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AVANT-PROPOS 



Un professeur aujourd'hui ne peut point se con- 
tenter d'enseigner. Qu'il le veuille ou non, il faut 
qu'il prenne parti entre les opinions agitées dans 
ce grand débat, qui a pour sujet la réforme de 
renseignement à tous ses degrés. Les discussions 
dans les conseils de TUniversité, dans les sociétés 
d'enseignement, dans les journaux et les revues 
l'y invitent et lui en donnent le moyen. 

Les chapitres de ce livre, que je soumets aujour- 
d'hui au jugement de mes collègues et du public, 
ont été écrits au cours de ces discussions, com- 
mencées il y a quelques années, et qui ne sont pas 
finies. Qu'on me permette de montrer ici le lien 
qui unit ces divers chapitres et d'en présenter les 
idées générales. 
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I 



L'idée la plus générale est qu'il faut des élèves 
à renseignement supérieur des lettres. Cela semble 
un axiome, maïs l'axiome n'est pas admis par tout 
le monde, et je reconnais que ceux d'entre nous 
qui réclament pour nos facultés des lettres le pri- 
vilège distinctif de ne s'adresser à personne en 
particulier et de parler pour tout le monde, 
expriment avec sincérité l'opinion très haute qu'ils 
se font de leur dignité professionnelle. 

Voici, en peu de mots, la théorie : un homme a 
donné toutes les preuves officiellement requises de 
savoir et d'aptitude ; ses titres universitaires le 
placent en haut de la hiérarchie ; ses travaux ont 
répandu son nom. 11 est professeur dans une Fa- 
culté des lettres. L'État l'y a placé pour qu'il fît part 
au public de ses connaissances, de son talent, de 
sa méthode. Deux jours par semaine, chaque fois 
pendant une heure, il monte dans sa chaire. Une 
affiche a prévenu le public ; le public entre et vient 
l'entendre. On ne demande à personne ni son nom, 
ni sa qualité. L'amphithéâtre a, comme l'église, 
porte ouverte et battante ; le professeur s'adresse 
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à toutes les intelligences, comme le prêtre à toutes 
les âmes. 

Un tel enseignement est, dit-on, nécessaire au 
public et nécessaire au professeur. 

Nécessaire au public, car il faut dans un grand 
pays, qui occupe un des premiers rangs par l'in- 
telligence, qu'il y ait un service intellectuel public. 
Il faut, dans une démocratie laborieuse, offrir avec 
libéralité la haute culture de l'esprit à quiconque 
ne veut pas vivre seulement de théories politiques 
et d'affaires. La porte close écartera tel passant 
qu'aurait peut-être touché un rayon de la grâce. Et 
plus grand sera le nombre des âmes touchées par 
la grâce, plus forts nous serons pour lutter contre 
l'invasion de Tesprit médiocre et du positivisme. 

Nécessaire au professeur, car devant le public 
celui-ci éprouve une sorte de respect et comme une 
terreur de l'inconnu : il n'osera se présenter la tête 
vide devant une foule, qui est venue justement 
pour voir ce qu'il a dans la tête. L'ambition de 
tenir son auditoire sous l'autorité de sa parole, 
stimulera en lui l'énergie et soutiendra l'effort 
qu'il faut faire pour se rendre et demeurer maître 
de ses idées. Celui qui ne domine point le sujet 
dont il parle ne domine pas l'auditoire auquel il 
parle. 

C'est ainsi qu'il se fait de professeur à public un 
échange de services, le public étant instruit des 
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grandes questions philosophiques, littéraires, his- 
toriques; le professeur étant obligé à parler avec 
art sur ces questions. 

Il y a, ce nous semble, beaucoup de vérité dans 
ces opinions, une certaine grandeur dans cette 
idée d'une hospitalité de l'esprit offerte sans con- 
dition, et de la noblesse d'attitude chez un profes- 
seur qui fait face à des inconnus, arrachant leurs 
esprits au loisir, à la frivolité, à l'assoupissement 
de l'incurie intellectuelle, seul contre tous et sûr 
de lui. 

Voici pourtant des objections. Passons sur les 
objections moindres, sur les mille choses offensan- 
tes et ridicules, qu'on a souvent signalées comme 
fâcheuses pour le cours public : indignité mani- 
feste d'un grand nombre d'auditeurs, tenues in- 
convenantes, paupières closes au premier son de 
la voix, physionomies sans lumière, rires sots, 
étonnements d'ignorants, etc., etc. Les mission- 
naires qui prêchent devant des païens ont ces spec- 
tacles devant les yeux, et, de plus, ils encourent, 
s'ils déplaisent, le mertyre. Puisque l'on compare 
le professorat public à un sacerdoce, le professeur 
doit payer l'honneur de cette comparaison par 
quelques incommodités. Ne voyons donc dans ces 
auditoires que la bonne partie du public, pour 
laquelle il y a plaisir à parler, et à laquelle il fau- 
dra toujours faire place dans nos amphithéâtres. 
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Cette bonne partie du public est très peu nom- 
breuse. Si elle compte, pour toute la France, plus 
de deux mille personnes, je suis bien trompé. 
On dira que c'est beaucoup que de donner à deux 
mille personnes dans un pays la haute culture 
intellectuelle; sans doute, si ces deux mille per- 
sonnes sont des esprits actifs et capables de propa- 
gande; mais le sont-elles ? Il faut, pour le croire, 
n'avoir pas la moindre connaissance des auditoires 
de Faculté en province ou à Paris. Les hommes, 
les femmes, les jeunes filles qu'on y voit y vien- 
nent pour leur compte personnel. Ces personnes 
ne reçoivent d'ailleurs, — ceci est de grande 
importance pour notre thèse, — que des fragments, 
souvent très courts, de culture intellectuelle, en 
écoutant une série de leçons sur tel ou tel sujet 
déterminé de littérature, de philosophie x)u d'his- 
toire. Si bien que, lorsqu'on attribue de ce chef à 
l'ancien système d'enseignement de grands ser- 
vices rendus, on tombe à coup sûr dans l'exagé- 
ration. 

Ces services', quels qu'ils soient, se payent 

cher. Quiconque parle devant le public fait des 

sacrifices au public. Je ne parle pas seulement de 

la dépense de forces qui est énorme, et qui épuise 

les plus vaillants. Il y a des sacrifices plus funestes 

que celui de la santé du corps. S'il est un profes* 

seur qui, faisant une de ces grandes leçons, où 

1. 
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il doit, en une heure, composer tout un sujet selon 
les règles de la rhétorique (je dis le mot sans 
aucune intention maligne), n'a jamaisfait la moindre 
concession à l'art au détriment de l'exacte vérité, 
ne s'est pas rendu coupable de quelque arrangement, 
n'a point glissé sur quelque difficulté, insisté sur 
quelque détail à effet, je le tiens pour un héros. 
J'accorde qu'il se rencontre des héros, à condition 
que l'on convienne qu'ils sont rares. Or c'est un 
grave inconvénient de l'enseignement devant le 
public anonyme qu'il exige de pareils sacrifices ; 
il y a en cela seul de quoi compenser les avan- 
tages qu'on a tout à l'heure célébrés. 

Ajoutez que cette prédication intellectuelle 
exige de certaines qualités qui ne sont pas les qua- 
lités essentielles du professeur. Quiconque n'«|. pas 
en lui au moins des parties de l'orateur, ne réus- 
sira pas dans un cours public, et il aura le choix 
entre les deux termes de cette alternative : ou 
bien tâcher de paraître ce qu'il n'est pas et forcer 
son talent, ou bien se résigner à la réputation 
qu'il ne mérite pas d'un mauvais professeur. 
Mais voici où nous allons trouver l'irrémédiable 
t condamnation de l'ancien usage. Un auditoire 
\ anonyme ne fait pas corps. Il n'est pas une per- 
\sonne morale. Il ne manifeste pas de besoins 
déterminés. Aussi une faculté ne communique- 
t-elle avec lui que par une affiche, où chaque pro- 
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fesseur met ce qu'il veut. Au vrai, une Faculté qui 
n'a qu'un public ne forme pas un corps do profes- 
seurs; elle n'a point une méthode et un système 
d'enseignement. Et nous arrivons à la grande 
question : y a-t-il un système d'enseignement 
supérieur de la philosophie, des lettres, de la phi- 
lologie, de l'histoire? 

Oui certes , et renseignement supérieur de 
toutes ces disciplines qui composent une Faculté 
des lettres, peut être coordonné en une belle har- 
monie. La philosophie, les lettres, la philologie, 
l'histoire offrent à l'étude des monuments de l'es- 
prit humain admirables et variés, construits selon 
de certaines lois dont il faut pénétrer le secret. 
Cette étude exige l'acquisition de connaissances 
étendues et l'apprentissage de certains moyens de 
travail : or l'enseignement transmet bien mieux 
que le livre les connaissances acquises, et le ma- 
niement des outils de travail ne peut s'apprendre 
que dans des ateliers. Avec qui voudrait prétendre 
que l'on a fait assez pour cet enseignement supé- 
rieur des lettres, en Torganisant, par fragments 
toujours, dans des écoles closes où Ton n'entre que 
par la porte étroite de l'examen, il est inutile de 
continuer la discussion, car le désaccord est trop 
grave. 

Le corps d'étudiants, substitué au public ano- 
nyme, rend donc à une Faculté ce premier service 
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I de la contraindre à former elle-même un corps, ce 
» qui accroît grandement sa force et son autorité ; il 
rend, en outre, un grand service à chaque profes- 
seur en particulier, car un professeur, s'il ne parle 
qu'au public, risque fort d'enfermer son esprit dans 
quelques sujets et de l'y rétrécir. Il est trop évidem- 
ment le personnage principal ; il n^est pas invité à 
sortir de lui-même, comme il le serait s'il lui fallait 
étudier les besoins multiples d'intelligences à lui 
confiées. C'est bien de dominer le sujet d'une 
leçon, le sujet de tout un cours, mais dominer 
un groupe de jeunes intelligences, acquérir et 
entretenir en soi les qualités intellectuelles et mo- 
rales, je dirai hardiment la science et la vertu 
nécessaires pour devenir et demeurer un véri- 
table maître, c'est mieux. Un professeur qui a 
des élèves est obligé de toujours apprendre, et 
c'est là sa récompense, sans parler du plaisir ex- 
quis que l'on trouve dans une intimité, qui per- 
met au maître de connaître à fond un esprit, et 
lui inspire la volonté de le servir en lui communi- 
quant non seulement ses connaissances, son expé- 
rience, sa méthode, mais la passion de connaître et 
l'aspiration infatigable vers la vérité. 
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II 



Quels seront les élèves de ces l^acultés? — Au 
premier rang, ceux-là doivent profiter de rensei- 
gnement supérieur des lettres qui enseigneront les 
lettres soit dans les lycées et collèges, soit dans 
les Facultés. 

C'est chose à peine concevable que Ton ait com- 
pris la nécessité d'une éducation spéciale pour les 
futurs professeurs, puisqu'il existe des écoles nor- 
males, et que, d'autre part, on ait si longtemps 
abandonné au hasard la formation intellectuelle 
de l'immense majorité des professeurs de l'ensei- 
gnement secondaire classique. Durant beaucoup 
d'années, l'École normale supérieure de la rue 
d'Ulm a été le seul endroit où Ton se préparât 
au professorat. Une quinzaine de professeurs en 
sortaient, bon an mal an, pour le recrutemetit d'un 
corps qui compte plus de 3,000 personnes. Et 
ceux-là seuls qui ont inspecté des classes de col- 
lège ou examiné des professeurs de collège, savent 
l'état intellectuel de jeunes gens, qui, recrutés 
parmi les bacheliers, et non les meilleurs, entrés 
le plus souvent dans la carrière sans vocation 
déterminée, enseignent ou la philosophie, ouThis- 
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toire, ou les lettres, ou la grammaire, selon les 
besoins du service et les termes de leur nomina- 
tion. Ces bacheliers forment encore aujourd'hui 
le plus grand nombre des professeurs de ren- 
seignement secondaire. Les plus laborieux arri- 
vent au grade de licencié, qui leur peut ouvrir 
les portes d'un lycée, car la majorité des profes- 
seurs des lycées n'a pas d'autre grade que la 
licence, et la licence, si elle est un certificat de 
culture générale, n'est point la véritable preuve 
d'une aptitude complète au professorat : cette 
preuve, c'est l'agrégation. 

Représentons-nous les bienfaits que l'on pour- 
rait attendre d'une éducation meilleure de tout le 
corps enseignant : les plus petits collèges ranimés, 
les parents autorisés à garder leurs enfants près 
d'eux, les lycées devenus de vraies maisons d'élite, 
dont l'entrée ne pourrait être obtenue que par 
l'agrégation, et, comme couronnement, le corps 
professoral animé d'un même esprit puisé dans 
une éducation commune, ayant conscience de sa 
solidarité et un sentiment raisonné de son rôle 
et de ses devoirs : n'est-ce pas un bel objet d'am- 
bition à se proposer que d'accomplir ce progrès ? 
Il faut bien comprendre la particulière impor- 
tance de renseignement secondaire dans notre 
pays, au moment où nous sommes de notre 
histoire. Il s'adresse à une classe d'élèves qui 
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auront à porter sur leurs épaules un très lourd 
fardeau. Cette classe moyenne, qui détient encore 
la direction des affaires nationales et qui se par- 
tage le service de TÉtat, a autant de défauts que 
de qualités ; si elle ne devient point meilleure, 
nous n'avons plus qu'à f^rmer les yeux et à nous 
abandonner aux hasards de T avenir. 

Ainsi, c'est un devoir envers la nation que 
d'appeler à participer aux bienfaits de l'ensei- 
gnement supérieur des lettres les futurs profes- 
seurs de l'enseignement secondaire. C'est pour- 
quoi les pouvoirs publics ont donné aux Facultés 
leurs boursiers de licence et d'agrégation. Il vien- 
dra un jour où tous les professeurs des lycées et 
des collèges auront reçu l'éducation supérieure, 
où l'on n'entrera plus dans l'Université, comme 
on entre dans l'administration des contributions 
indirectes., sans préparation aucune, et parce que 
le professorat est le premier gagne-pain que l'on 
ait trouvé sous la main. Ce grand progrès se 
fera lentement et non sans difficultés. Aujour- 
d'hui, c'est-à-dire au début même de l'œuvre, 
on rencontre des embarras. Les nouveaux licen- 
ciés, sortis en grand nombre des Facultés, ne 
trouvent pas aisément place dans le corps univer- 
sitaire, encombré de tant de bacheliers, jeunes ou 
vieux, que l'on ne peut rejeter du jour au lende- 
main. Surtout, n'allons point nous arrêter devant 
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cet obstacle. Il faudra peut-être limiter pour un 
temps le nombre des boursiers, en calculant chaque 
année le nombre probable des vacances dans l'en- 
seignement secondaire ; mais il faut faire pénétrer 
de plus en plus dans le corps enseignant Tidée que 
la banale, vulgaire et insuffisante épreuve du bac- 
calauréat ne suffira point à quiconque demande 
à rÉtat qu'on lui confie charge d'âmes. 

A côté de ces élèves, qui forment déjà le noyau 
du personnel des étudiants en lettres, il reste une 
large place pour tous les jeunes gens de bonne 
volonté, et il faut dire, en y insistant, que les 
Facultés ne doivent point devenir des séminaires 
•uniquement occupés de là préparation au profes- 
sorat. 

C'est chose connue qu'un grand nombre de 
jeunes gens ne savent que faire au sortir du lycée. 
Pendant longtemps, tant que les Facultés des 
lettres ne donnaient pas autre chose qu'une col- 
lection de cours publics, il ne semblait pas que 
ce fut « faire quelque chose » que de suivre 
ces cours. On n'acquérait point, par là, une 
qualité. L'aspect de ces auditoires où les têtes 
blanchissantes ou blanchies étaient les plus nom- 
breuses donnait Tidée que cet enseignement 
s'adressait à des retraités, non à des apprentis. 
« Il va toujours faire son droit, disait le père de 
famille en parlant de son fils, et nous verrons 
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après ! » Et b'est ainsi que beaucoup de jeunes 
gens ont «fait leur droit», faute de pouvoir faire 
autre chose, sans se destiner pour cela aux car- 
rières juridiques, et alors que renseignement des 
facultés des sciences ou des lettres leur aurait été 
bien plus profitable. Chacun de nous connaît 
nombre de cultivateurs, d'industriels, de com- 
merçants, d'oisifs, qui ont encombré dans leur 
jeunesse, sinon les salles des cours, au moins les 
registres d'inscription des Facultés de droit, et 
dont la place était dans les laboratoires ou dans 
les auditoires de la Sorbonne. Ils y auraient reçu 
et des notions plus utiles à leur vie, et cette cul- 
ture générale, qui est trop rare dans notre pays. 
Il faut s'attendre à voir durer encore quelque 
temps cette coutume singulière. On n'apercevra, 
on ne comprendra clairement que dans quelques 
années le rôle nouveau des Facultés des lettres. 
Il appartiendra surtout aux professeurs qu'elles 
auront formés, et qui resteront, si elles le veulent 
bien, en relations avec elles, d'avertir les meil- 
leurs élèves des lycées et des collèges, que tout 
n'est point fini pour l'éducation de l'esprit, et qu'il 
y a en France un certain nombre de Facultés où 
l'on fait autre chose que des cours publics et des 
examens de baccalauréat. 

Les Facultés des lettres n'auront- elles pour 
élèves que ceux qui ne sont point les élèves 
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d'autres Facultés ? Si elles prétendent avec raison 
distribuer la culture générale, cette culture géné- 
rale n'est-elle pas nécessaire à tous les jeunes 
gens qui se destinent aux professions publiques 
ou aux carrières libérales, parmi lesquelles il faut 
compter la politique? Assurément, elle leur est 
nécessaire, et nous ne souffrons que trop du pré- 
jugé enraciné qui les en dispense. Lorsqu'à chaque 
session de baccalauréat, nous avons prononcé, en 
congédiant un candidat heureux, la parole sacra- 
mentelle : M. X. est admis, ce n'est point sans 
éprouver la crainte que M. X. ne se croie au bout 
de ses peines. Il y a une misère intellectuelle par- 
ticulière au plus grand nombre des bacheliers, et 
qui peut se comparer à la misère en habit noir. 
Elle se déguise sous une apparence où il y a des 
trous. Et il n'est pas étonnant que les professeurs 
des Facultés de droit se plaignent du dénûment 
où ils trouvent leurs élèves: incertitude dans les 
connaissances essentielles, ignorance de l'histoire, 
défaut d'activité personnelle, incapacité de l'ini- 
tiative. C'est pourquoi souvent les professeurs 
de droit montrent aux jeunes étudiants le chemin 
des Facultés des lettres et leur x'ecommandent 
l'étude de la philosophie et celle de l'histoire. 
Malheureusement, les études juridiques sont lon- 
gues; elles sont difficiles; les Facultés de droit, 
justement parce qu'elles se plaignent de la faiblesse 
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de leurs élèves, craignent do ne pouvoir accomplir 
leur mission propre, si ces jeunes gens sont par- 
tagés, à parts égales, entre deux Facultés. Jusqu'ici 
on n'a pu s'entendre sur la mesure de l'éducation 
littéraire supérieure qu'il conviendrait d'imposer 
aux étudiants en droit. Exiger d'eux la licence 
es lettres a paru chose impossible. On s'entendra 
peut-être, le jour où Ton voudra bien renoncer à 
cette idée malheureuse que des études ne peuvent 
être constatées que par des examens officiels, solen- 
nels et uniformes. Il serait plus facile, sans doute, 
de demander, non pas à tous les étudiants en droit, 
mais à ceux qui pousseront leurs études jusqu'au 
doctorat, la preuve qu'ils ont suivi pendant deux 
années à la Faculté des lettres un cours d'histoire 
et un cours de philosophie, et de se contenter, 
pour cette preuve, d'un certificat du professeur 
dont ces jeunes gens se seront faits les élèves? 
On verrait ainsi, sans que les études juridiques 
eussent à souffrir, au contraire pour le plus grand 
profit de ces études, s'accroître dans les Facultés 
des lettres le nombre des étudiants en droit; il 
s'en trouve déjà, au moins à Paris, qui comptent 
parmi les meilleurs de nos élèves. 

Futurs professeurs, étudiants sans souci de car- 
rière, étudiants en droit, voilà évidemment le per- 
sonnel désigné des étudiants en lettres ; mais il 
n'y a point limite à un auditoire de faculté des 
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lettres, et la constitution d'un corps d'étudiants 
n'a pas pour conséquence obligée l'exclusion du 
public. Un jour ou l'autre, elle amènera une 
épuration de ce public, et elle fera reconnaître 
la nécessité d'une discipline des amphithéâtres ; 
mais ce sera toujours le privilège des facultés des 
lettres d'attirer à elles tous ceux qui recherchent la 
culture de l'esprit. Aussi ne faut-il point souhaiter 
que ces facultés modifiées prennent des formes 
rigides et s'y emprisonnent. La Faculté de Paris 
s'est gardée soigneusement de tomber dans cet 
excès. Elle a parmi ses élèves de futurs professeurs 
auxquels elle donne, de la façon la plus complète, 
l'éducation professionnelle et l'éducation scienti- 
fique. Elle a des étudiants qui lui demandent le 
complément de leur éducation intellectuelle et 
qui le trouvent sans peine dans cet imposant 
ensemble de ses cours et de ses conférences. Elle 
a des auditeurs de tout âge qui se pressent dans ses 
cours demeurés publics. Elle laisse à chacun de 
ses membres la liberté de choisir dans la tâche 
commune ce qui convient le mieux à son esprit 
et à la mesure de ses forces. C'est pour cela 
qu'elle voit tous les jours s'accroître son influence, 
son autorité et la place qu'elle tient dans le sys- 
tème de notre éducation nationale. 

Pour que ce progrès continue, il est désirable 
que l'enseignement déjà si riche de nos Facultés 
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des lettres s'enrichisse encore, et qu'elles fassent 
une part plus grande aux choses modernes. Il est 
très regrettable que la géographie s'y trouve si 
peu représentée, et que les littératures étrangères 
n'y soient pas mises au même rang que les lettres 
anciennes. Ce n'est point assez d'une chaire de 
littérature étrangère et d'une chaire de géographie 
dans une faculté. La géographie, largement ensei- 
gnée, c'est l'enquête sur la terre, sur le sol, sur 
l'habitant, sur les aptitudes humaines, sur le tra- 
vail, sur la proportion des forces dont dispose 
chaque race et chaque nation ; elle contient l'his- 
toire de la découverte du monde par l'homme et 
de la conquête de la nature par l'esprit. Son 
domaine n'a d'autre limite que l'activité humaine. 
L'enseignement des littératures étrangères est une 
enquête d'une autre sorte, mais non moins indis- 
pensable. Il faut estimer à son prix l'admirable ' 
travail qui nous fait retrouver dans l'étude des 
lettres anciennes les civilisations d'autrefois, mais 
ne pas dédaigner d'appliquer le même travail aux 
lettres modernes pour y saisir l'esprit des civi- 
lisations d'aujourd'hui. Il n'y aura point d'ensei- 
gnement des lettres vraiment complet, tant que 
nous ne nous donnerons pas autant de peine pour 
pénétrer les secrets du génie anglais et allemand, 
slave, espagnol ou italien que nous le faisons pour 
retrouver le génie grec ou le génie latin. Et comme 
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Cet enseignement serait bien à sa place à côté de 
celui des lettres anciennes et des lettres françaises I 
Quelle lumière sortirait de ces études sur la filia- 
tion des différents génies, qui se succèdent dans 
l'histoire, sur les caractères de ceux qui occupent 
en même temps la scène historique ! 

Puisque nous parlons ici des étudiants des 
facultés, n'est-ce pas le moyen d'attirer auprès 
d'elles tous les esprits sérieux de la jeunesse que 
de leur offrir ce viril aliment de la vie moderne ? 
Tel étudiant en droit ou en médecine, passe, 
aujourd'hui, sans s'arrêter devant les portes d'une 
faculté des lettres, qui entrerait, et s'asseoierait et 
reviendrait, s'il savait y trouver de quoi élargir 
son intelligence d'homme du xix« siècle. N'ou- 
blions pas, nous qui vivons par nos études dans 
le passé, et qui, trouvant là une source de jouis- 
sances délicates, sommes tentés d'y demeurer, que 
la majorité des hommes vit dans le présent et a 
le souci de l'avenir. Ne nous excluons ni du pré- 
sent, ni de l'avenir. 



III 



Il est difficile de définir d'un mot un enseigne- 
ment si varié, qui a l'ambition de satisfaire ù tant 
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de besoins. C'est tantôt une haute vulgarisation, 
c'est-à-dîre le résumé fait par un maître des con- 
naissances acquises et des jugements portés sur 
telle ou telle grande question de philosophie, d'his- 
toire, de littérature ; tantôt un exercice profession- 
nel, dont l'objet est de préparer de futurs universi- 
taires à la tâche difficile de former des esprits et 
de les munir de connaissances ; tantôt l'apprentis- 
sage des moyens de travail, tantôt la recherche 
scientifique proprement dite ; mais, dans toutes 
ces opérations, l'enseignement supérieur doit être 
conduit par cette idée qu'il a pour office de faire 
des esprits libres. 

Qu'on n'objecte pas à ceux qui se réjouissent de 
voir aux pieds de leurs chaires des élèves vérita- 
bles qu'ils mettent l'enseignement supérieur sous 
le joug des examens. Ils savent fort bien ce que 
vaut un examen. Ils ont été les premiers, et j'ajoute 
qu'ils sont les plus autorisés, à réclamer contre 
l'omnipotence de cet être de raison, souvent dif- 
forme et toujours content de lui. Ils ont obtenu 
qu'on lui imposât des modifications importantes. 
Ils espèrent le réduire un jour à n'être plus qu'un 
certificat d'études intelligentes, rationnellement 
conduites. En attendant, il n'est pas un seul d'en- 
tre eux qui soit assez modeste pour se plier aux 
lois d'un programme, et, s'ils aident leurs élèves 
dans la préparation aux grades qui leur sont néces- 
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saires, c'est justement pour leur assurer autant 
qu'ils peuvent cette liberté d'esprit sans laquelle il 
n'y a point de véritables études supérieures. 

En dernière analyse, celui-là aura été un véri- 
table étudiant qui se sera mis en état de ne point 
toujours jurare in verba magistrij qui aura, au 
cours de ses études, par le moyen de ces études 
mêmes, et par le progrès naturel de son esprit, 
acquis cette activité intellectuelle par laquelle il 
deviendra une personne, ou si Ton veut une unité 
qui se placera devant les zéros. Il ne faut pas 
dédaigner le zéro : je me rappelle, pour ma part, 
que, tout enfant, j'admirais la puissance étrange 
de ce signe qui multiplie Funité ; mais tous les 
zéros du monde, sans l'unité, donnent au total 
zéro. Faisons des unités; nous en avons grand 
besoin. AflFranchissons des esprits : il est temps 
que nous renouvellions le fonds de nos idées en 
toutes choses. La pénurie d'idées est un mal dont on 
meurt, comme on meurt de la pénurie d'hommes, et 
c'est un des graves soucis de ceux qui suivent avec 
attention notre histoire contemporaine que cette 
incapacité à produire autre chose que des mots et 
des formules, cette hardiesse dans ces mots et 
dans ces formules, et cette timidité à l'égard des 
choses. Il y aura bientôt un siècle que la surface 
de notre pays est agitée par des révolutions, que 
les programmes luttent contre les programmes, 
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et que les uns après les autres se trouvent être des 
mensonges, non parce que ceux qui les ont faits 
ont voulu mentir, mais parce qu41s ont été im- 
puissants à se dégager du fardeau des opinions 
acquises et des coutumes établies. Il y aurait à 
oser plus d'une nouveauté , petite et grande ; 
mais si nous avons un parti de destructeurs, où 
donc sont les novateurs? 

Nous voilà bien loin, ce semble, de renseigne- 
ment supérieur et de ses méthodes, pas si loin 
cependant, et bien que nous ne voulions pas attri- 
buer à l'école, si haute qu'elle soit, la puissance 
de transformer le monde, il est certain que, si elle 
mettait en circulation chaque année, parmi les 
hommes qui se destinent à la politique, des esprits 
préparés à l'étude des questions et capables de 
les dominer, nous arriverions peut-être à mieux 
faire qu'à nous épuiser sur place. 



IV 



Mettons que nous venons de dire des utopies. On 
ne niera pas du moins que l'organisation des fa- 
cultés, composées d'un corps de maîtres et d'un 
corps d'étudiants travaillant ensemble, aura pour 
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effet d'accroître la production scientifique de la 
France. Cet effet est déjà visible : il se marquera 
de plus en plus. Pour ne parler que de l'histoire, 
il est d'un heureux augure que des revues provin- 
ciales soient nées, où se trouvent des travaux de va- 
leur ; que les thèses doctorales deviennent plus nom- 
breuses et qu'il ne s'en rencontre plus où il n'y ait 
un sérieux effort et des qualités de méthode; que 
l'on se soit mis à travailler pour ce public d'étu- 
diants, entre les mains duquel on va placer d'excel- 
lents instruments de travail, manuels scientifiques 
et recueils de bibliographie ; que des apprentis se 
forment ainsi en plusieurs ateliers et que Ton 
puisse prévoir le jour où de vaillants ouvriers, 
employés à telle ou telle partie delà tâche, explo- 
reront et fouilleront notre histoire nationale. Ceux 
qui passent leur vie à étudier celte histoire savent 
les obscurités qu'on y a laissées, et qu'elles ne 
peuvent être dissipées que par un effort collectif 
de travailleurs entendus à la besogne. 

Comparez ici encore une Faculté sans élèves à 
uneFaculté de maîtres et d'étudiants. Vous pourrez 
avoir dans la première des maîtres éminents, — et 
des noms de professeurs illustres se présentent 
tout de suite à l'esprit. — Ils écriront un ou plu- 
sieurs beaux livres, qui feront honneur à la litté- 
rature nationale et à l'esprit français. Mais vous 
aurez aussi des maîtres d'esprit ordinaire, inca* 
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pables d'une grande œuvre, que cet exemple donné 
par les grands professeurs désespérera et perdra ; 
qui, voulant trop faire, ne feront rien, et dont 
Texistence aura passé ainsi, inutile aux autres et à 
eux-mêmes. D'ailleurs, maîtres illustres et maîtres 
médiocres, quand ils descendront de la chaire, 
ne laisseront personne derrière eux. Prenons un 
exemple : n'est-il pas regrettable qu'il ne se soit 
pas formé une école de travailleurs autour d'un 
professeur, d'un historien comme Guizot? Sans 
doute, tous tant que nous sommes, nous lui de- 
vons quelque chose, soit que nous Tayons entendu, 
soit que nous l'ayons lu ; mais comme il est 
regrettable que Guizot n'ait pas eu autour de lui 
un cortège de disciples pour les employer à pré- 
parer ou à contrôler telle ou telle partie de la 
tâche, à fouiller tel détail de tel chapitre de son 
histoire de la civilisation, et les préparer ainsi au 
travail personnel, tout en les faisant collaborer 
à son œuvre? Dans une Faculté ayant un corps 
d'étudiants, les grands maîtres demeurent de 
grands maîtres ; ils entreprennent, mais avec plus 
d'aide et de sécurité , de grandes œuvres. Les 
maîtres plus modestes trouvent l'emploi de leurs 
forces moindres ; ils sont soutenus par cette col- 
laboration de rélève, enhardis par la conscience 
même des services qu'ils peuvent lui rendre. Et 
les uns et les autres lèguent une tradition à des 



XXiV AVANT-PROPOS 

continuateurs. Pour laisser une trace profonde 
dans cette grande œuvre du travail scientifique 
tel que nous le comprenons aujourd'hui, il ne 
suffit pas de s'appeler A ou B, et que ce nom soit 
un grand nom : il faut s'appeler légion. 

Au reste, les élèves d'une Faculté ainsi organisée 
par le travail ne sont pas contenus dans l'enceinte 
de cette faculté si vaste qu'elle soit. Là où l'ensei- 
gnement supérieur est actif, ses disciples sont 
répandus dans toute la nation. Pour ne parler 
encore que de l'histoire, quiconque enseigne l'his- 
toire, dans un collège ou dans une école, est le 
disciple de ceux qui travaillent au progrès de la 
science historique. 

Dans un collège ou dans une école, ai -je dit : 
il faut , en èfifet , ne pas oublier l'école. Il ne 
s'agit pas de faire les superbes et les dédaigneux, 
et de s'estimer si haut placé dans sa chaire que 
l'on n'aperçoive point tout en bas de la hiérarchie 
le maître d'école avec les fils des paysans et des 
ouvriers, car ces fils de paysans et d'ouvriers, c'est 
la plus grande partie de la France. Il ne s'agit 
pas non plus de s'isoler dans sa dignité intellec- 
tuelle et morale, et de croire ou de faire semblant 
de croire que la force morale ne se transmet pas. 
De même que les sciences positives ont leurs appli- 
cations dans l'industrie, les sciences morales ont 
leur application dans la vie nationale. On pardon- 



AVANT-PROPOS XXV 

nera à un professeur d'histoire cette conviction 
qu'il est utile de verser jusqu'aux profondeurs in- 
times de la nation la connaissance élémentaire de 
notre histoire, le sentiment de ce que nous avons 
été, de ce que nous sommes dans le monde. Sans 
doute, la transmission se fera souvent par des 
maîtres insuffisants à des écoliers incapables ; beau- 
coup de temps sera perdu; des mots inutiles ou 
inintelligibles seront jetés dans des mémoires qui 
ne les garderont point ; mais c'est un mal que nous 
pouvons atténuer, si nous ne dédaignons pas de 
diriger, de conduire par la main les maîtres de ces 
écoliers ; ce faisant, nous serons récompensés de 
la peine, car il y a, dans ce monde aujourd'hui si 
actif de Fécole populaire, une grande vertu : on a 
le courage d'y être bon Français et de le dire. 
Vous n'y rencontrerez pas cette détestable crainte 
du ridicule, qui nous fait hésiter devant les grands 
mots qui expriment les grands sentiments. On pro- 
noncera le mot patriotisme avec quelque emphase, 
mais cela ne vaut-il pas mieux que de le dire tout 
bas, avec une hésitation de la langue, comme si 
on voulait se faire pardonner cette hardiesse à 
olFenser le bon goût? Je dirai plus encore. J'ai 
peur que ce ne soit pas seulement l'expression qui 
manque au sentiment dans une certaine partie de 
la nation, mais que le sentiment même n'y ait pas 
cette vigueur qu'il lui faut pour posséder les âmes. 

2. 
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Les hommes qui ont la vie à la fois la plus occupée 
et la plus facile ne sont pas ceux qui ressentent 
le mieux certaines douleurs et sont le plus prêts à 
certains sacrifices. Les âmes et les vies plus sim- 
ples sont plus sensibles. On trouvera dans les 
rangs élevés d'une société des âmes fières, que le 
sentiment même de leur dignité préservera contre 
les bassesses et conduira sans effort aux actions 
héroïques; mais il faut à la France la foule des 
héros inconnus ; elle est dans les ateliers et der- 
rière les charrues. Parlons-lui en soignant notre 
parole, et, comme la plus lourde part de devoirs 
pèse sur elle, donnons les raisons capables de lui 
faire comprendre ces devoirs et de les lui faire 
aimer. 

Je dirai seulement à ceux qui trouveraient 
extraordinaire cette relation entre renseignement 
supérieur et l'école primaire , entre la science 
et le patriotisme : Regardez TAllemagne. J'ajou- 
terai : Il ne se passe pas de session de baccalau- 
réat oii des examinateurs ne soient emportés par 
/ l'indignation, en constatant que des jeunes gens 
ne savent point l'histoire de nos défaites de 1870, 
ne connaissent pas le tracé de notre frontière de 
l'Est, ont oublié Metz, ou bien donnent Nancy à 
l'Allemagne. On se demande dans quel milieu ils 
ont vécu. Ce sont, dira-t-on, des exceptions mons- 
trueuses : je le souhaite. Il faut travailler à les 
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faire disparaître : sans doute, mais il faut peut- 
être aussi chercher dans un autre milieu. 



Telles sont les idées générales que Ton trouvera 
répandues dans ce livre. Elles ne sont pas neuves, 
mais elles ont besoin d'être dites et redites. Si Ton 
me permet, en terminant cet avant-propos, de dire 
en quelles circonstances les diverses parties du livre 
ont été écrites, j'aurai l'occasion de payer ma dette 
de reconnaissance envers la Faculté des lettres de 
Paris. Voilà bientôt cinq ans qu'elle m'a fait l'hon- 
neur de m'appeler à elle. Si vivement que je sen- 
tisse cet honneur, je n'ai point passé sans quelque 
mélancolie les premiers mois d'enseignement : 
c'était le second semestre de l'année 1879-1880. 
Transporté tout à coup d'une conférence de l'École 
normale, où le maître vit dans l'intimité de ses élè- 
ves, je me trouvai dépaysé dans ces grands amphi- 
théâtres, et bien que je n'eusse aucune répugnance 
pour la parole publique, et que je n'estimasse point 
à bas prix le plaisir d'être maître d'un auditoire, 
même anonyme, il me semblait qu'il manquerait 
à ma vie un grand charme, si je n'avais autour de 
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moi un cortège d'intelligences jeunes, et s'il me 
fallait renoncer à inspirer ce sentiment si délicat 
d'affectueux respect que chacun de nous a resseatî 
pour ses maîtres. Je terminai ma première leçon 
en adressant un pressant appel à ceux qui vou- 
draient, dans cet auditoire, se déclarer mes élèves. 
Mon dernier mot, après que j'eus marqué la place 
de l'enseignement historique dans la vie nationale , 
fut : « Je vous en prie, messieurs, travaillons 
ensemble! » Personne ne sortit de l'auditoire, ni 
ce jour-là, ni les jours suivants pour répondre à. 
mon appel. Ce fut pour moi un véritable chagrin. 
La grande leçon me semblait encore supportable. 
Le public y est nombreux. On est soutenu par la 
présence d'un auditoire ; on peut laisser glisser 
le regard sur les choses qui vous y déplaisent, 
s'attacher aux figures intelligentes, ou bien à la 
rigueur parler pour soi-même et y trouver son 
plaisir. Mais la petite leçon, qu'il était d'usage de 
faire à une heure matinale et sur un sujet plus 
technique, attirait une dizaine de personnes, dis- 
séminées dans cette salle qui en pouvait contenir 
trois cents. Pour moi, je ne pus me résoudre à 
faire qu'une seule de ces petites leçons dans des 
conditions pareilles. J'allai demander à mes élèves 
de l'école normale de ne pas m'abandonner dans 
le désert; je leur proposai de continuer avec eux 
mon enseignement une heure par semaine. Je 
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transportai la petite leçon au jeudi à cinq heures 
pour qu'ils pussent venir, et dans le petit amphi- 
théâtre GersoQ, pour que nous fussions à peu 
près chez nous. L^année se termina ainsi. A la 
rentrée suivante, des mesures prises par le minis- 
tère de rinstruction publique, avec l'approbation 
de la Faculté, commencèrent à produire leur effet. 
Ces mesures salutaires sont la réforme de Texamen 
de licence, qui a donné des étudiants tout jeunes 
auxprofesseurs d'histoire, et la création des bourses 
d'agrégation, qui leur a donné des élèves plus 
mûrs. Depuis, les élèves sont devenus de plus en 
plus nombreux. Tout un personnel intéressant par 
la diversité des provenances et des aptitudes s'est 
formé autour de nous. 

Il a fallu le loger, lui donner les moyens de tra- 
vail, organiser son éducation. La Faculté a fait 
tout cela, chacun s'y prêtant, sacrifiant ses habi- 
tudes et ne marchandant ni sa peine ni son temps, 
M. le doyen Himly s'enquérant et s'occupant de 
toutes choses, dirigeant avec prudence cette œuvre 
de transformation, et mon très cher et regretté 
ami, Albert Dumont, prêtante cette bonne volonté 
le concours de la sienne, de son autorité, de son 
expérience, et, au milieu du redoutable travail 
que lui imposait la direction de tout l'enseigne 
ment supérieur, s'intéressant par-dessus tout aux 
progrès de la Faculté des lettres de Paris. 



XXX AVANT-PROPOS 

Toutes ces idées que je viens d'exprimer, 
Albert Dumont les avait. 11 aimait la science pour 
elJe-même, mais aussi pour les bienfaits dont la 
culture scientifique comble un pays. Il savait qu'il 
travaillait pour le bien public. Il voulait faire et 
faisait une œuvre nationale. Cet homme d'un esprit 
si fin et si cultivé, avait le patriotisme simple des 
braves gens, et c'est pourquoi, le jour de ses funé- 
railles, lorsque j'ai vu, au sortir de l'église, le 
drapeau s'incliner devant son cercueil, j'ai pensé 
que cette récompense, la plus haute que puisse re- 
cevoir un citoyen, Albert Dumont la méritait. 

Ernest LAVÏSSE. 



Paris, 4 décembre 4884. 
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11 arrive quelquefois en France qu'un homme, par- 
venu à l'âge de la curiosité sérieuse, se prend du désir 
de connaître l'histoire de son pays. Il se met à lire 
une ou deux de nos histoires générales, et cette lecture 
lui donne des renseignements et des idées; le livre 
fermé, il les repasse dans sa mémoire et les examine; 
alors des doutes lui viennent : en beaucoup d'endroits 
il ne voit pas clair. Après avoir réfléchi, il dresse un 
catalogue de questions et se met en quête des réponses; 
mais son embarras est grand, car il ne sait où s'adres- 
ser. Quand on veut s'informer sur l'histoire de l'Alle- 
magne, on trouve chez le premier libraire allemand 
venu un volume in-S® de 250 pages, contenant la biblio- 
graphie de l'histoire allemande : d'abord la liste des 
collections d'historiens et de documents; ensuite les 
titres des revues et des histoires générales et ceux des 
livres les meilleurs sur tous les sujets : religion, église, 



1. Leçon d'ouverture au cours d'histoire du moyen âge, à la 
Faculté des lettres de Paris, en décembre 1881. 
Extrait de la Revue des Deux-Mondes^ livraison du 15 février 1882, 
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clauses sociales, institutions et pouvoirs politiques, 
associations, villes, propriété, guerre, finances, com- 
merce, industrie, agriculture, lettres et arts. Dans une 
troisième partie, des chapitres dont chacun correspond 
à une période de l'histoire, offrent à la fois la biblio- 
graphie des documents et celle des travaux historiques : 
d'une part, les matériaux; d'autre part, la mise en 
œuvr^. La lecture de ce petit volume inspire le respect 
de la science historique. Cette œuvre, immense, infini- 
ment variée dans le détail, mais qui présente un en- 
semble ordonné, ne peut point ne pas atteindre son objet, 
qui est la découverte de la vérité; c'est la première 
pensée qui vienne à l'esprit. On s'aperçoit aussi qu'il 
existe en Allemagne une organisation du travail. On 
relève des noms de sociétés qui ont été fondées soit 
pour publier les documents, soit pour les critiquer, 
soit pour en tirer l'histoire d'une institution, d'une 
ville, d'une province, d'un État, d'une période. On dé- 
couvre une filiation entre des œuvres d'hommes qui 
ont été instruits au même atelier. Des associations de 
maîtres et d'élèves, d'historiens proprement dits et de 
juristes, de philologues, de philosophes, de théologiens, 
d'artistes, tous pénétrés et guidés par l'esprit histo- 
rique, se sont prêté un appui mutuel, et sont arrivées 
par la persévérance et l'union dans l'effort à éclairer 
les questions difficiles et à résoudre les problèmes so- 
lubles. 

Un pareil livre n'existe pas en France *. On est réduit 
à s'informer comme on peut, presque au hasard et 
au jour le jour, dans des bulletins bibliographiques 

1. Cette lacune va être comblée. M. Monod va publier à la 
libraiine Hachette le catalogue que nous réclamions. C'est un 
service qu'il ajoutera à ceux qu'il a rendus déjà aux sciences 
historiques. 

• ••• • • • • 

• , • • • • •• 

• •• ■ •■ • • • 

..* • •■ •• • 

"•• • • • • 



ET L'ÉDUCATION NATIONALE 3 

et clans des catalogues de bibliothèques ou de librairies. 
Si le personnage que nous avons supposé tout à l'heure 
veut s'adresser à des personnes, à défaut de guides 
écrits, il les verra isolées les unes des autres, enfermées 
dans leurs cal)inets, accablées sous le poids de telle ou 
telle tâche, et disposées h trouver déraisonnable la cu- 
riosité du visiteur. « Vous voulez savoir, lui dira-t-on, 
quelle était à l'origine l'organisation de la société fran- 
çaise; comment les droits de l'État sont tombés dans 
l'appropriation privée et comment ils ont fait retour 
c\ l'État; ce qu'était alors un juge; au nom de qui et 
selon quelle loi il jugeait; comment gouvernaient les 
premiers Capétiens; ce que signifient leurs ordon- 
nances; lesquelles étaient pour le domaine, lesquelles 
pour le royaume; jusqu'à quel point elles ont été 
obéies; quels étaient les moyens de contrainte et le 
châtiment de la désobéissance; mais vous n'êtes point 
difficile, vraiment! Moi à qui vous parlez, je voudrais 
le savoir aussi. Croyez-vous donc que j'aie pu appren- 
dre à moi seul toute l'histoire du pouvoir royal, toute 
celle des provinces de France? Nous sommes quelques 
travailleurs, mais nous ne nous connaissons pas les 
uns les autres. Faute d'entente réciproque et d'infor- 
mations, il nous arrive de refaire des recherches déjà 
faites, perdant ainsi le bénéfice de l'acquis. Nous 
sommes d'ailleurs trop peu nombreux. Pour venir 
mMnterroger sur l'histoire de la France, attendez qu'elle 
soit faite. » 

Ce dernier mot, qui a été dit en effet, et par quel- 
qu'un qui saurait l'histoire de France si on pouvait la 
savoir, est exact rigoureusement. L'histoire de la 
France est à faire et ne sera faite que lorsque des es- 
couades d'ouvriers munis de bons instruments auront 
défriché toutes les parties du champ. La besogne est 

Questions d^enseig'. 3 
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commencée, il est vrai; nos grands érudits du xvii® et 
du xvni*' siècles ont marqué les voies qu'il faut suivre 
et dessiné les cadres dont il faut renouveler le con- 
tenu; mais les bras manquent à la tâche; le nombre des 
historiens est très petit, et l'intérêt pour l'ancienne his- 
toire de notre pays presque nul. C'est là un très grand 
mal, de grave conséquence, et dont il faut rechercher 
les causes avant de parler des remèdes que l'on essaie 
aujourd'hui. 

La première cause du discrédit où est tombée notre 
histoire est la destinée même de la France. La Révolu- 
tion n'a laissé subsister chez nous aucun des monu- 
ments d'autrefois, j'entends ces monuments vivants qui 
durent en d'autres pays : royauté, sacerdoce, classes 
ou corporations, villes et pays privilégiés, dont les pri- 
vilèges, contraires à la raison, sont fondés en histoire. 
Il suffit d'un monument de pierre, église, manoir ou 
maison de ville pour arrêter même le voyageur igno- 
rant et provoquer ses questions : quels hommes ont 
fait cela ? quand ? pourquoi ? Mais si le prêtre est dans 
l'église et qu'il soit encore membre d'une corporation 
à qui la perpétuité de l'usage donne des privilèges dans 
l'Etat; s'il reste au châtelain quelque ombre des droits 
seigneuriaux d'autrefois ; si le lord-maire, siégeant dans 
la maison commune, y garde la charte d'affranchisse- 
ment, le passé persiste sous les yeux des vivants pour 
entretenir la curiosité publique. Ces êtres historiques, 
familles, classes, corporations, en ont la religion et le 
défendent contre l'oubli : ils donnent à l'historien à la 
fois le moyen de le remettre en lumière, et cet encoura- 
gement nécessaire qui est l'intérêt même qu'ils prennent 
à ses travaux. Ces secours manquent en France à l'his- 
torien. Certes notre passé vit au fond de notre être pour 
*'ormer notre tempérament national ; mais il n'a point 
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laissé de traces visibles. C'est affaire d'érudition de re- 
constituer l'ancienne société française, comme d'étudier 
les sociétés grecque ou romaine. Ajoutez que la Révo- 
lution, qui a tenté cette expérience héroïque de faire 
vivre tout un peuple selon les lois de la raison, nous a 
façonnés à ne comprendre et à n'aimer que le simple, 
l'axiome ou, comme on dit en politique, le principe 
avec ses conséquences logiquement déduites. Toute 
complication nous répugne. Il faut à des Français plus 
d'efforts qu'à d'autres hommes pour se reconnaître au 
milieu de ces vieux édifices de tous styles, où les an- 
nexes s'enchevêtrent autour du corps principal et bri- 
sent leurs lignes les unes contre les autres, parce 
qu'elles ont été bâties sans ordre préétabli, au cours de 
la longue vie d'un peuple. 

Nous avons, il est vrai, une façon de nous intéresser 
à notre histoire : ce n'est pas la bonne. La Révolution 
a ses défenseurs et ses ennemis, et les uns et les autres 
demandent des armes à l'histoire. L'ancienne France 
est leur champ de bataille : ils l'étudient, mais comme 
deux armées un champ de bataille, pour y saisir les 
accidents de terrain favorables, sans nul souci des 
vertus du sol ni des moissons qu'il a portées. Nous 
sommes des polémistes, et la vérité court risque de 
subir des attentats au cours des polémiques. Nous 
plaidons une cause perpétuellement; or quel avocat 
n'a jamais menti, au moins par omission de parties 
gênantes de la vérité ? Prenant pour point de départ 
l'heure où nous vivons et pour cortège les préjugés du 
parti politique où nous sommes enrôlés, nous allons 
demander au passé la preuve que nous pensons juste 
et que nous agissons bien. Pour citer un exemple, 
Augustin Thierry avait entrepris d'immenses recherches 
sur l'histoire du Tiers état. La sincérité de son esprit 
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ne saurait être mise en doute. Il la prouve en déclarant 
dans la préface d'une édition de son Essai sur le Tiers 
état y parue après 1848, qu'il ne comprend plus la suite 
des événements depuis la révolution de Février, attendu 
que toute l'histoire de la France lui semblait aboutir par 
une sorte de voie providentielle au régime de la royauté 
de 1830. La tentation est très naturelle de croire que le 
moment de la durée indéfinie où notre vie s'écoule ne 
ressemble point aux autres, que nos ancêtres ont tra- 
vaillé pour nous tout justement, et que les institutions 
de notre choix sont les meilleures; mais il y faut résis- 
ter vigoureusement, si elle est capable de nous induire 
à croire que toute l'ancienne France ait été en gesta- 
tion du règne de Louis-Philippe. 

Entre ces partis qui se combattent et ces avocats qui 
se querellent, la neutralité tranquille, qui est l'état né- 
cessaire de l'historien, est difficile à garder. Elle sup- 
pose le courage, qui n'est pas une vertu banale, car 
notre pays est un de ceux où l'on pèse le mieux les 
risques auxquels on s'expose en parlant sur l'histoire. 
L'habitude prise de la rajeunir, de l'accommoder aux 
idées et aux goûts de l'heure présente et de l'animer de 
nos passions, fait que l'on suppose toujours une inten- 
tion à l'historien le plus désintéressé. Si l'on fait mine 
seulement d'essayer la critique des hommes ou des 
choses de la Révolution ; si même, sans penser à mal, 
on se plaît à raconter telle période du xiii® siècle, où 
nos ancêtres ont vécu heureux sous un régime conforme 
à leurs idées et à leurs croyances, on passe clérical et 
réactionnaire. On est terroriste et jacobin si l'on re- 
proche à la monarchie en décadence les fautes et les 
crimes par lesquels elle a détruit le persévérant amour 
des Français pour leurs rois. C'est donc une mauvaise 
condition que celle de l'historien en France. Il n'a pas 
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de public pour entendre l'histoire impartiale du passé. 
Il n'est pas porté à l'étudier, comme l'historien anglais 
à suivre le développement de la vie nationale anglaise, 
souvent hâté par des crises terribles, mais jamais in- 
terrompu. L'Angleterre s'enorgueillit de s'appeler la 
vieille Angleterre; vieille France est presque une in- 
jure : cela marque la différence. 

Pourtant cette disposition de l'esprit public n'est 
point l'obstacle principal à l'acHvité du travail histo- 
rique dans notre pays. Il y a un apprentissage à la 
profession d'historien; sans doute, la règle principale 
de la méthode, — ce n'est point la plus facile, — est 
de n'être point sot, et la culture d'un esprit bien doué 
à sa naissance donne à l'historien ses qualités maî- 
tresses : encore faut-il qu'il sache lire les documents, 
en vérifier l'authenticité, la date ; qu'il ait acquis de 
vastes connaissances générales. Où donc se fait en 
France l'apprentissage de l'historien? — Nulle part, si 
l'on met de côté pour un moment l'École normale, 
celles des Chartes et des Hautes études. 

Dans les pays allemands et Scandinaves, la plupart 
des historiens sont des professeurs d'histoire, qui ont 
fait des études dans les Universités : ils y enseignent et 
ils y travaillent; mais ceux qui professent dans les gym- 
nases sont capables de faire des recherches person- 
nelles et de fournir leur contingent à cette œuvre com- 
mune dont l'immensité nous confond, nous qui faisons 
et pouvons si peu de chose. Chez nous, en effet, il n'y 
a presque pas d'historiens parmi les professeurs d'his- 
toire, par la raison que la grande majorité d'entre eux 
n'a pas reçu d'éducation historique. Aujourd'hui encore 
beaucoup de professeurs débutent avec le titre de ba- 
chelier; et, si modeste que soit son titre, le bachelier 
candidat à quelque chaire de collège est un maître 
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Jacques réputé propre à toutes besognes. Le ministre 
ou le recteur fera de lui un historien, un grammairien 
ou bien un philosophe, selon les besoins du service. 
Le bachelier passera licencié s*il est ambitieux et labo- 
rieux; mais la licence, jusqu'à la réforme dont il sera 
parlé tout à l'heure, était un examen tout littéraire; on 
n'y tenait point compte de telle ou telle spécialité 
d'études, et le licencié, comme le bachelier, attendait 
sa vocation de l'autorité administrative. J'en ai vu un, 
l'an dernier, qui, après avoir quitté l'Université pour 
courir après la fortune qu'elle n'a pas coutume de don- 
ner, y voulait rentrer et se préparer à l'agrégation de 
grammaire. On lui offrit une chaire d'histoire : « Je 
ne sais pas, vint-il me dire, un mot d'histoire. » Je 
l'engageai à se récuser, à patienter, mais sa famille 
attendait du pain. Heureusement, on lui trouva une 
classe de grammaire; il avait acheté déjà des manuels, 
et se disposait à apprendre son histoire en chemin de 
fer. 

L'anecdote paraît invraisemblable, et l'on voudrait 
croire que c'est là un accident; mais, l'an dernier, des 
professeurs licenciés, délégués dans les lycées à Paris 
pour y enseigner l'histoire dans les basses classes, ont 
suivi des conférences préparatoires à l'agrégation faites 
à la Faculté des lettres de Paris. Nous nous sommes 
enquis de leur passé et nous avons gardé copie de cet 
interrogatoire. Cinq avaient passé la trentaine. Voici 
le curriculum vitœ de M. A. : trente-trois ans; a été 
maître répétiteur à Valenciennes, Amiens, Paris, jus- 
qu'à l'âge de vingt-huit ans; ensuite, professeur de 
grammaire au collège d'Orange, pendant deux ans; a 
demandé, sur le conseil du recteur d'Aix, une chaire 
d'histoire, qu'on lui a donnée à Lunéville; s'est pré- 
senté deux fois à l'agrégation, sans avoir eu le moyen 
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de s'y préparer; a échoué. — M. B. a trente ans; il a 
débuté à dix-huit ans; successivement aspirant-répéti- 
teur à Troyes, à Reims; maître auxiliaire à Nancy, ofi 
il a préparé sa licence es lettres; devenu licencié, a été 
nommé professeur de seconde à Épinal; aurait bien 
voulu être professeur d'histoire; a, pendant quatre an- 
nées, attendu une chaire d'histoire; enfin, professeur 
d'histoire à Commercy et à Compiôgne ; s'est préparé 
à l'agrégation, sans secours; a échoué. — M. C. a 
trente-deux ans; a débuté à vingt ans, est resté cinq 
ans maître d'études; il désirait enseigner la grammaire, 
mais on lui a donné une chaire d'histoire qu'il a gar- 
dée sept ans; s'est préparé à l'agrégation de grammaire, 
sans aucun secours; a échoué; s'est préparé à l'agréga- 
tion d'histoire, sans secours encore; a échoué. — M. D. 
a trente-quatre ans; il est resté maître d'études pendant 
quatre ans; licencié, il aurait voulu enseigner l'his- 
toire; a été professeur de quatrième pendant quatre 
ans, à Guéret; puis de philosophie et de rhétorique à 
Saint-Flour, sur réquisition du recteur, qui avait besoin 
d'un philosophe ; y est resté trois ans, la pénurie de 
philosophes persistant; a obtenu enfin la chaire d'his- 
toire du collège de Saintes; s'est préparé à l'agréga- 
tion toujours sans secours ni succès. — M. E. a été 
cinq ans maître d'études, six ans maître élémentaire, 
sans oser demander une chaire d'histoire, parce que le 
professeur d'histoire, ne donnant pas de leçons parti- 
culières, est plus pauvre que ses collègues. 

Ainsi, de ces cinq jeunes gens, un est devenu pro- 
fesseur d'histoire sur un conseil donné en passant par 
son recteur; un second est demeuré longtemps pro- 
fesseur de grammaire, quand il voulait être professeur 
d'histoire; un troisième a été professeur d'histoire, 
quand il voulait être professeur de grammaire; un 
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quatrième a été, plusieurs années durant, philosophe 
malgré lui; le cinquième a craint de mourir de faim. 
Tous les cinq ont un grand mérite : entrés dans l'en- 
seignement public par goût ou par nécessité, ils ne se 
sont pas endormis; ils ont conquis le grade de licencié 
es lettres après beaucoup d'efforts; puis ils ont affronté 
le difficile concours de l'agrégation d'histoire, et les 
premiers échecs ne les ont pas découragés. Quand ils 
auront enfin touché le but, leurs cheveux grisonneront. 
Ils pourront être de bons professeurs; mais pour de- 
venir des historiens, il leur reste trop à faire. Tous les 
cinq nous ont avoué qu'ils n'avaient fait aucun travail 
personnel; qu'ils s'étaient instruits dans des livres de 
seconde ou de troisième main; qu'ils avaient exercé 
leur critique à comparer des manuels les uns aux 
autres: qu'ils n'avaient jamais étudié un document; 
d'ailleurs les documents inédits de l'histoire ancienne 
et de l'histoire du moyen âge leur étaient inaccessibles, 
personne ne leur ayant parlé d'épigraphie, ni de paléo- 
graphie, ni de diplomatique; personne ne leur ayant 
enseigné les règles de la critique des textes. Ce n'est 
point leur faute, évidemment, s'ils achèvent leur car- 
rière sans avoir payé à la science le plus petit tribut 
personnel. 

On a réservé tout à l'heure l'École normale, l'École 
des Chartes, et l'École des Hautes études. Toutes trois 
rendent de grands services, mais aucune d'elles ne 
forme un historien complet. La culture est trop géné- 
rale à l'École normale, qui prépare surtout au profes- 
sorat : elle est trop particulière à l'École des Chartes 
et à l'École des Hautes études, qui préparent surtout 
aux travaux d'érudition. 

Un normalien reçoit de ses maîtres, il acquiert par lui- 
même et au contact de ses camarades, recrutés comme 
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lui dans l'élite des élèves de renseignement secondaire, 
une éducation littéraire qui le rend propre à tout tra- 
vail, en affinant Tinstrument intellectuel; mais le futur 
professeur d'histoire emploie une première année à se 
préparer à la licence es lettres; sur la seconde année, 
qui est consacrée à Tétude des littératures, de la phi- 
losophie et de rhistoire, il prélève le plus de temps 
possible pour ses études historiques; mais, au vrai, il 
n'a qu'une année qui lui appartienne, la troisième. Ce 
n'est pas assez. Il n'a point le temps d'acquérir les 
vastes connaissances bibliographiques nécessaires, ni 
de faire ce long et tranquille usage des documents qui 
forme l'esprit à la critique et y enracine le goût et 
l'habitude du travail personnel. N'est-il pas invraisem- 
blable que l'on ne donne à l'École normale que depuis 
quelques années des notions de paléographie, et qu'on 
ait laissé partir tant de générations de professeurs inca- 
pables de mettre en œuvre les documents qui gardent, 
sous la poussière des archives et des bibliothèques, de 
précieuses parcelles de vérités historiques et parfois 
des vérités entières ? Sans doute, il faut admettre que 
le professeur sorti de l'École normale continuera de 
travailler, faire cas de sa valeur personnelle et beau- 
coup espérer de son initiative; mais ne comptions-nous 
pas ainsi sur les qualités natives de nos soldats et de 
nos officiers, sur leur habileté à s'accommoder aux 
circonstances, et sur le talent, que nous disions tout 
français, de se c débrouiller » ? Par l'expérience, il a 
paru trop évident qu'il eût mieux valu que nos forte- 
resses fussent préparées à la défense, nos corps d'ar- 
mée à l'offensive, que nos officiers eussent des cartes 
de nos frontières et sussent les lire. C'est une règle 
absolue qu'en toutes sortes d'entreprises on doit laisser 
au hasard la moindre part, et, quand une institution 

3. 
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entend former des professeurs d'histoire et des histo- 
riens, elle doit leur fournir les moyens de devenir ce 
qu'elle veut qu'ils soient. 

En somme, les élèves historiens ne sont prêts, au 
sortir de l'École, ni pour l'enseignement de l'histoire 
qu'ils ont apprise en grande hâte, ni pour les recher- 
ches sur lès choses difficiles. C'est pour cela que beau- 
coup essaient de se soustraire au service immédiat 
dans l'Université, et sollicitent un congé ou une mission 
à l'étranger. Comme des places sont réservées à des 
élèves sortants dans les écoles d'Athènes et de Rome, 
ceux qui peuvent les prendre s'en saisissent, et les 
voilà engagés, mais non par choix et réflexion, dans 
les voies de l'histoire ancienne. Certes il ne faut pas se 
plaindre que l'Ecole normale convie ses élèves à l'étude 
de l'antiquité classique, et qu'une partie du contingent 
fourni par elle poursuive les tranchées ouvertes par 
tant de maîtres illustres dans l'inépuisable carrière du 
marbre antique; mais il est permis de regretter que, 
dans une école qui est la pépinière de l'Université de 
France, les meilleurs parmi les élèves, les vainqueurs 
des concours d'agrégation, soient sollicités à déserter 
l'étude de l'histoire de France *. 

L'École des Hautes études nous a donné des savants 



1. II n'y pas de doute que l'École normale se transformera 
pour monter d'un degré. L'opinion la plus générale, parmi ceux 
qui ont, comme moi, l'ambition de la voir grandir, paraît être 
que le concours à l'entrée devrait être fait entre des candidats 
déjà licenciés ; que, la première année étant employée à l'achè- 
vement de l'éducation littéraire générale, les deux autres de- 
vraient l'être à des études spéciales de lettres, d'histoire, de phi- 
losophie et de philologie. Viendraient ensuite le séjour aux 
écoles d'Athènes et de Rome, et les missions à l'étranger, qui 
pourront être très largement accordées , le jour où les Facultés 
fourniront à l'enseignement secondaire un contingent nombreux 
et solide. 
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et des critiques. Plus ancienne et de^jà vénc^rable, l'École 
des Chartes a sauvé Tétude de l'histoire de France. Les 
chartistes ont publié des documents d'une importance 
capitale. Quelques-uns les ont commentés en étudiant, 
à ce propos, les plus difficiles questions de l'organisa- 
tion sociale; d'autres ont écrit l'histoire de grands 
personnages et, par la même occasion, celle des mœurs 
et des coutumes à telle ou telle époque ; d'autres entin 
ont retrouvé les secrets de nos histoires provinciales. 
Quand on voudra se mettre à étudier sérieusement 
notre histoire, il faudra se mettre à l'école des char- 
tistes. Mais j'exprimais le regret que les élèves des 
Hautes études et des Chartes reçussent une culture trop 
particulière. Il n'est pas bon d'enfermer un jeune 
homme, au sortir du collège, dans une partie de l'his- 
toire, dans le moyen âge surtout ; car l'étude de cette 
époque est pleine de séductions que le vulgaire n'y 
soupçonne point. Elle attire les espiilsles plus divers : 
érudits qui aiment les problèmes difiiciles, philosophes 
qui se plaisent à scruter la pensée humaine en un mo- 
ment où elle est compliquée et confuse, artistes séduits 
par l'éclat de tant de couleurs et la variété de tant de 
hgnes, politiques même qu'intéresse le spectacle d'une 
société produite par le chaos, et qui a fini par trouver 
ses règles et les mettre en codes. Mais cette étude si 
séduisante est pleine de dangers. Si l'on n'a pas l'esprit 
assez cultivé pour mettre cette époque à sa place dans 
l'histoire générale, on est exposé à tomber dans le 
préjugé en faveur du moyen âge, si répandu parmi 
les chartistes. On court risque aussi de se perdre dans 
des détails ou de se confiner dans des recoins; car les 
recoins sont nombreux, les détails infinis, et l'efTet 
accoutumé d'un apprentissage où l'étude des moyens 
techniques d'investigation tient une large place, est 



, ' 
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d'ôter à l'esprit le sentiment des proportions. On arrive 
à grossir ce qui est petit, à estimer comme une décou - 
verte quelque nouveauté misérable, à tenir pour mé- 
diocre ce qui est connu, à laisser les grands chemins 
pour les sentiers, les sentiers pour les impasses et 
Charles Martel pour Childebrand. Il ne faut point 
.manier pour le seul plaisir de les manier les instru- 
ments de la découverte historique. Si l'on a porté le 
microscope sur un grain de poussière, il faut l'y laisser 
le temps de constater que c'est bien un grain de pous- 
sière, pas une minute de plus. 

Il y a donc de graves défauts dans ces écoles où se 
forment les professeurs d'histoire et les historiens. 
Ajoutez-y celui-ci, qu'elles ont très peu d'élèves. Chaque 
année, l'École normale donne quatre ou cinq profes- 
seurs, l'École des Chartes une quinzaine d'archivistes, 
l'École des Hautes études quatre ou cinq jeunes gens 
capables d'entreprendre des travaux d'éruditioft ; et, 
parmi les professeurs, plusieurs se contenteront d'être 
des professeurs; parmi les archivistes, plusieurs se 
contenteront d'être des gardiens d'archives. Ces trois 
écoles réunies ne donnent pas assurément une demi- 
douzaine d'historiens par année. Comment s'étonner 
que l'obscurité dure sur tant de points de notre histoire 
nationale? 



II 



Telle est la double cause, politique et administrative, 
de cet abandon où nous laissons l'histoire de France : 
nous ne sommes point en un bon état d'esprit pour 
l'étudier, et il y a de graves défauts dans notre orga- 
nisation scolaire. Le temps seul change un état d'esprit, 
mais on peut trouver un remède aux vices d'une orga- 
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sisation. Ce remède est trouvé : on coramence î\ l'ap- 
pliquer en Sorbonne et dans la plupart des Facultés 
de» lettres. 

Pendant que des jeunes gens abandonnés ehercbaient 
des mattres. les maîtres des Facultés eberchaient des 
élèves. Les Facultés de droit et de médecine ont toujours 
eu leur clientèle assurée d'étudiants qui se destinent aux 
fonctions et professions juridiques ou à la profession 
médicale; mais la seule fonction à laquelle puissent pré- 
parer les Facultés des sciences et des lettn»s, est le profes 
sorat, et, comme la grande majorité des professeurs se 
recrutait et se formait à la grâce de Dieu, pendant que 
la très petite minorité entrait i\ TÉcole normale, ces 
facultés avaient des auditeurs, mais pas d*élèves. On 
leur a donné leurs élèves naturels, les futurs profes- 
seurs; ainsi a commencé une réforme de renseigne- 
ment supérieur, qui permet aujourd'hui les plus belles 
espérances. 

Pour faire Thistoire de cette réforme, il faudrait re- 
monter au ministère de M. Duruy, bien entendu ; car 
M. Duruy a mis en route toutes les réformes de l'ensei- 
gnement public. Pour donner des élèves aux profes- 
seurs de sciences et de lettres, il s'adressa aux jeunes 
gens sur lesquels il avait autorité, aux maîtres d'études, 
aux professeurs bacheliers qui voulaient devenir licen- 
ciés. 11 nomma, dans les lycées des chefs-lieux acadé- 
miques où siégeaient les Facultés, des maîtres auxi- 
liaires,, à qui la maison donnait le vivre et le couvert. 
Il engagea les jeunes professeurs dans chaque ressort 
académique à se rendre au chef-lieu, le jeudi, pour y 
suivre des conférences. Il négocia avec les Compagnies 
de chemin de fer afin d'obtenir le parcours à prix réduits 
pour ces pèlerins universitaires, et il suivit avec une 
sollicitude constante le progrès de ces petites écoles 
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normales secondaires, qui naissaient et croissaient; 
mais par tous ces moyens, les Facultés les plus favo- 
risées n'obtenaient qu'une vingtaine d'élèves. M. Duruy 
aurait voulu faire davantage. Dans le rapport à l'em- 
pereur qui précède la Statistique de renseignement 
supérieur^ publiée en 1867, il parle de la nécessité de 
donner aux Facultés des élèves boursiers ; d'y multi- 
plier les moyens de travail, et de doter largement 
laboratoires et bibliothèques; mais le budget d'alors 
n'était pas généreux envers l'instruction publique : 
le malheur ne nous avait point encore appris qu'une 
économie faite sur l'école coûte cher. Aujourd'hui le 
budget n'a pour nous que des largesses *; il nous 
comble, dès que nous avons désiré; il va même au- 
devant de nos désirs. Un des meilleurs emplois de cette 
générosité patriotique a été l'institution de bourses nom- 
breuses, --- bourses de licence, créées par M. Wad- 
dington, et bourses d'agrégation, créées par M. Ferry, 
— qui permettent à des jeunes gens de se préparer 
auprès des Facultés aux grades et aux fonctions univer- 
sitaires. Les boursiers ont été à peine réunis auprès 
des maîtres que des étudiants libres sont arrivés. Il y 
a aujourd'hui près de quatre cents étudiants à la Fa- 
culté des sciences; il y en a plus de trois cent cin- 
quante à la Faculté des lettres, et le progrès a été si 
rapide pendant ces dernières années qu'il est difficile 
de dire où il s'arrêtera. On en jugera par l'extraordi- 
naire accroissement qui s'est produit d'une année à 
l'autre dans le nombre des étudiants en histoire. 

Le 28 octobre 1880, des professeurs de la Faculté des 
lettres se réunissaient dans le cabinet de M. Gréard, 
vice-recteuf de TAcadémie de Paris, avec des maîtres 

\. Coci a été écrit en 1882. 
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de conférences de l'École des Hautes études, et il se par- 
tageaient l'étude des auteurs et des questions marquées 
au programme de l'agrégation d'histoire et de géogra- 
phie *. C'était une heureuse innovation que de grouper 
ainsi des hommes séparés par un cadre administratif, 
mais unis par la communauté de la vocation, et tous 
désireux de fonder en Sorbonne une École histo- 
rique. Huit jours après, le comité d'histoire, composé 
des professeurs d'histoire, présidé par M. Wallon, 
alors doyen de la Faculté, faisait comparaître devant 
lui les candidats à l'agrégation : c'étaient deux bour- 
siers d'agrégation et une douzaine de professeurs 
licenciés, délégués pour l'enseignement historique dans 
les lycées de Paris. Le 22 novembre, dans une troisième 
séance, les professeurs et maîtres de conférences rédi- 
geaient une affiche portant en tête : c Agrégation d'his- 
toire et de géographie. Conférences et exercices prépa- 
ratoires. » Chacun avait choisi son auteur et sa question ; 
chacun s'était engagé à diriger des exercices pratiques, 
et à donner aux candidats les indications utiles à leurs 
études. On avait décidé que ces conférences seraient 
ouvertes seulement aux boursiers de la Faculté, aux 
élèves des écoles normale et des Hautes études et aux 
étudiants régulièrement inscrits sur un registre ouvert 
au secrétariat de la Faculté; que l'entrée des salles 
serait défendue contre le public par un appariteur 
spécial ; que des livres seraient achetés au moyen d'un 
crédit à solliciter du ministère. Dans une dernière 
réunion, tenue le 4 janvier 1881, la liste des livres à 
acquérir fut arrêtée. Déjà les conférences étaient ou- 
vertes et le petit séminaire d'histoire en activité. Tout 
ce qui avait été demandé avait été accordé. 

1. Cette importante séance était présidée par M. Albert Dumont, 
directeur de l'Enseignement supérieur. 



18 L'ENSEIGNEMENT HISTORIQUE EN SORBONNE 

Cette première année d'enseignement intime de l'his- 
toire s'est bien passée. Des élèves de l'École normale 
et quelques étudiants libres s'étaient joints aux bour- 
siers et aux délégués : nous avions vingt-cinq élèves 
auxquels les conférences ont rendu de grands services. 
Mais ces conférences n'étaient qu'un essai d'organisa- 
tion de l'enseignement historique en Sorbonne, car nous 
pensions qu'il n'est point de la dignité d'une Faculté de 
préparer des étudiants pour un concours, si relevé 
qu'il soit. D'ailleurs les jeunes gens que nous avions 
devant nous étaient pressés de terminer leurs études 
tardives, et quiconque prépare un examen à courte 
échéance n'écoute ni son maître, ni lui-môme : il en 
tend à l'avance les questions de l'examinateur. En aidant 
nos élèves, nous ne faisions que réparer ce passé où on les 
avait laissés errer sans guides, nous ne préparions pas 
l'avenir; mais il était permis d'espérer que l'année 
suivante amènerait à la Faculté des étudiants plus 
jeunes et qu'elle garderait assez longtemps pour leur 
donner l'éducation historique. Cette espérance n'a pas 
été trompée. Les étudiants ont amené des étudiants, le 
travail des travailleurs, et la réforme de la licence 
es lettres est venue fort à propos seconder nos efforts. 
Cet examen reste un examen littéraire, mais il n'a plus 
- l'inflexible uniformité d'autrefois : il tient compte des 
vocations particulières. Le futur historien y trouve des 
épreuves littéraires sérieuses, une composition en fran- 
çais, une autre en latin, et des explications d'auteurs 
grecs, français, latins; mais certaines épreuves de la 
licence es lettres pure lui sont épargnées; il les rem- 
place par des épreuves historiques. Le premier examen 
de la licence ainsi modifié ne devait se faire qu'au mois 
de juillet 1882 ; mais la seule annonce de cette réforme a 
eu pour effet de nous amener plus d'une centaine d'étu- 
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diants en lettres et histoire. C'est la première fois qu'en 
France tant de jeunes gens se trouvent réunis pour 
étudier l'histoire. 

Dès le déhut de Tannée scolaire, le comité d'histoire 
s'est réuni, sous la présidence de son directeur, 
M. Ilimly, aujourd'hui doyen de la Faculté des lettres. 
Cette première séance a été employée à rédiger l'af- 
fiche et à répartir entre les professeurs les matières du 
concours d'agrégation. Mais nous avions désormais 
mieux à faire que de préparer des candidats à l'agré- 
gation; le moment était venu d'organiser une École 
historique. Il fut décidé que l'affiche annoncerait un 
ensemhle de cours et de conférences faits à la Faculté 
et à l'École des Hautes études, et propres à servir, par 
la variété -df s sujets et des méthodes, à l'éducation 
d'un historien. Ces cours sont très nomhreux et le 
nombre s'en accroît chaque année : dès la fin de la 
dernière année scolaire, un cours de philologie et 
d'histoire grecque *; au commencement de celle-ci, un 
cours de paléographie et de diplomatique du moyen 
âge et un cours d'histoire contemporaine ont été ins- 
titués. Peu à peu, les vides se comblent, les desiderata 
sont satisfaits. Il est donné aujourd'hui à la Sorbonne 
vingt-cinq leçons d'histoire et de géographie par 
semaine. Il s'agit maintenant de diriger les étudiants, 
de mettre de l'ordre dans leur travail et de déterminer 
un système d'éducation où chacun d'eux prendra ce 
qui convient à ses forces, à ses goûts et à sa vocation. 



1. Cette conférence a été instituée par M. Charles Graux, que 
la mort vient de nous enlever. Nul n'était plus capable d'ensei- 
gner à la fois la philologie et Thistoire que ce jeune homme, 
qui, étant un philologue de premier ordre, allait mettre sa 
science au service de l'histoire. Je me fais un devoir de rendre 
une fois de plus hommage à sa mémoire. 
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C'est une garantie de succès que le comité d'histoire 
voie bien toutes les difficultés de l'œuvre entreprise. 

L'éducation la plus parfaite serait celle qui formerait 
un historien sans programme ni souci des futures 
exigences d'un métier; Un jeune homme arrive à la 
Faculté : son goût et le hbre choix de sa volonté le 
prédisposent aux études historiques. Aucune contrainte 
ne lui est imposée. Il demande à l'enseignement des 
lettres et des sciences d'achever la culture de son 
esprit, et en même temps il apprend à connaître 
l'immensité du domaine historique. Les professeurs et 
les livres lui donnent les notions actuellement acquises 
sur les périodes principales de l'histoire. Son intelli- 
gence déjà sérieuse et réfléchie se pénètre d'idées géné- 
rales dont il vérifiera lui-même un jour lî^ y^ileur, mais 
qui seront ses guides provisoires. Cette partie de son 
éducation terminée, l'étudiant apprend ce qu'il faut 
savoir pour arriver par soi-même à la connaissance de 
la vérité. Il manie le microscope, mais sans courir le 
danger de perdre son temps à considérer des objets 
inutiles, car il sait la valeur et la proportion des choses. 
Supposez maintenant que cet étudiant devenu un 
homme soit libre encore dans la vie : sa curiosité se 
porte sur les points discernés et choisis, par lui; il 
apprend ce qu'il veut savoir, et il n'est jamais tenu à 
dire que ce qu'il sait. Voilà un historien privilégié. 

Il viendra un jour à la Faculté des étudiants de cette 
sorte; il envient même déjà: mais le groupe principal 
de nos élèves se composera toujours de candidats aux 
grades et aux fonctions universitaires. Or les profes- 
seurs de la Sorbonne, à qui l'État donne des boursiers 
de licence et d'agrégation, ont le devoir de former de 
bons maîtres pour les lycées et les collèges, et, dans 
ces maîtres, ils veulent en même temps préparer l'his- 
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torien. L'éducation professionnelle ne nuira-t-elle pas à 
l'instruction scientifique, ou Tinstruction scientifique à 
l'éducation professionnelle? Peut-on préparer à la fois 
à l'enseignement, qui est une affirmation, et à la pra- 
tique de la méthode historique, qui est une recherche? 
Ne court-on pas le risque que ces étudiants deviennent 
des savants incompréhensibles pour leurs élèves ou 
bien des professeurs qui, accoutumés à jurer in rerba 
magistri, n'auront point l'activité dos intelligences 
affranchies par l'usage personnel de la liberté? Oui, 
sans doute, et, pour éviter l'un et l'autre termes de Tal- 
ternative, pour concilier les deux propositions de Tan- 
tinomie, il faut prendre ses précautions. On les prendra. 
Il suffit de préparer les futurs professeurs à la licence 
et à l'agrégation, en ayant toujours devant les yeux 
l'étudiant idéal dont je parlais tout à l'heure. 

Nos étudiants ne se présenteront à l'examen de 
licence qu'après deux années d'études faites à la Fa- 
culté. Les professeurs d'histoire se garderont de les 
accaparer pendant ce biennium. Ces jeunes gens pour- 
suivront leur éducation littéraire; ils s'exerceront dans 
l'art de composer et d'écrire, à cet âge où le style se 
fait avec la personne; ils apprendront par l'étude des 
grandes littératures quel secours l'histoire de la vie 
intellectuelle d'un peuple apporte à qui en veut con- 
naître l'histoire politique et sociale; ils comprendront, 
en suivant la conférence, de philologie et d'histoire 
grecques, que la philologie est l'indispensable science 
auxiliaire de l'histoire ancienne, puisque cette histoire 
nous est révélée par des textes dont la critique et l'in- 
terprétation réclament un philologue. Nous nous con- 
tenterons de traiter avec eux les principales questions 
de l'histoire générale; mais déjà nous les munirons de 
connaissances bibliographiques, de notions sommaires. 
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mais précises de paléographie, de diplomatique et de 
chronologie. Ce sont encore là des sciences auxiliaires ; 
mais la modestie de Tépithète ne doit pas tromper sur 
l'importance de la chose : ces sciences ne sont pas 
l'histoire, pas plus que Toutil n'est l'œuvre; mais elles 
sont nécessaires à l'historien comme à l'ouvrier l'outil. 
Ainsi, pendant ces deux premières années, un com- 
mencement d'instruction pratique viendra s'ajouter à 
Renseignement général. 

Quand les étudiants seront licenciés, ils se prépare- 
ront pendant deux années au concours d'agrégation. 
En étudiant les auteurs dont on leur demandera, au 
concours, l'explication et le commentaire, ils s'exerce- 
ront à lire un écrivain ou un document, à défmir les 
termes historiques, lesquels, désignant les institutions 
et les usages, ont une histoire, et, si je puis dire, une 
géographie; car ils ne signifient pas la même chose à 
des moments et dans des lieux différents; et l'on com- 
met de graves erreurs pour ne pas les traiter comme 
des personnes, qu'il faut placer dans le milieu histo- 
rique et géographique oh elles ont vécu. Enfin, la pré- 
paration des questions historiques indiquées au pro- 
gramme sous le nom de thèses obligera l'étudiant h 
écrire sous l'œil du maître quelques chapitres d'his- 
toire. Il n'y a pas de doute que ces jeunes gens seront 
mieux préparés que leurs devanciers au travail histo- 
rique. Pour se former au professorat, ils auront, pen- 
dant toute la durée de leurs études, des exercices 
hebdomadaires oiîl ils apprendront comment il faut 
enseigner, avec quelle simplicité, avec quelle clarté, 
avec quelle méthode, en laissant de côté l'appareil des 
recherches et de l'érudition. 

Je n'ai parlé que des étudiants proprement dits de la 
Faculté; mais les élèves de l'École normale et de l'École 
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des Chartes sont aussi les bienvenus aux conférences 
d'histoire. Ils y choisissent ce qu'il leur plaît d'y 
prendre. La Sorbonne est un terrain commun pour 
des jeunes gens qui ont profit à se rencontrer; car le 
goût français des instituts isolés et clos de muraille est 
aussi un obstacle au progrès des études. Les uns igno- 
rent ce qui se passe chez les autres : on ne se connaît 
pas, on ne s'aime pas. On est réparti en petites corpora- 
tions dont chacune garde soigneusement ses défauts. 
L'élève de l'École des Hautes études aurait cru autrefois 
déchoir de sa qualité de futur savant en allant écouter 
les cours de la Faculté. L'élève de la Faculté trouvait 
barbares et pédantesques les leçons de TEcole des 
Hautes études. Pour le normalien, le chartiste était un 
ouvrier incapable de passer architecte; le chartiste 
tenait le normalien pour un constructeur de façades où 
tout était en apparence. 11 est bon qu'ils vivent les 
uns à côté des autres, sous la direction de maîtres 
sortis les uns de l'Ecole normale, les autres de l'Ecole 
des Chartes, appartenant les uns à la Faculté, les autres 
à l'Ecole des Hautes études, et qu'ils s'entendent pour 
trouver et appliquer ensemble le meilleur système 
d'éducation historique. 

Ce n'était donc pas sans raison qu'on disait tout à 
l'heure que de grandes espérances sont permises. Cette 
jeunesse rajeunit la Sorbonne. Elle a pour domicile 
provisoire, rue Gerson, un baraquement en planches, 
où se trouve une salle de conférences pour l'histoire, 
une autre pour la grammaire et les lettres. Ce n'est 
plus la salle des cours publics, banale, avec ses bancs 
sans tables et sans dossiers, disposés en gradins et 
salis par les pieds du passant inconnu. C'est une vraie 
salle de cours, avec tables et encriers, tableaux et 
cartes sur les murs. Jadis le professeur qui se rendait 
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en Sorbonne pour faire ce qu'oa appelait la petite 
leçon se demandait en chemin s'il ne trouverait pas la 
salle vide; car il n'avait point à compter avec le public 
de la grande leçon, écarté par l'heure matinale et par 
la nature même du sujet traité. Assis à sa place habi- 
tuelle, il apercevait, dans un amphithéâtre qui peut 
contenir quelques centaines de personnes, de rares au- 
diteurs appuyés aux murs et séparés par de longues 
rangées de bancs inoccupés. Il parlait sans regarder 
dans ce vide, la tête vers ses notes, vers son livre, 
vers sa montre, qui ne marquait pas assez vite la fin 
de ce monologue dans le désert. Aujourd'hui, la pré- 
sence d'étudiants que l'on connaît, qui parlent et à qui 
l'on parle, comme il convient entre personnes vivantes, 
a changé cet ennui en un plaisir. Auprès des salles de 
conférences, les étudiants ont des salles d'études où 
sont réunis déjà les livres, documents, dictionnaires 
et atlas les plus nécessaires à leur travail. Ils y peuvent 
demeurer jusqu'au soir. C'est assez pour leur donner 
ridée que la Faculté des lettres est leur domicile intel- 
lectuel. Enfin les professeurs ont un cabinet. Ceux qui 
connaissent le local accolé à l'amphithéâtre de la 
Faculté dans la Sorbonne, réduit misérable oii le pro- 
fesseur s'arrête pour suspendre son pardessus à un 
mur blanchi, avant de se rendre à sa chaire par un 
corridor noir qui sert de bûcher, s'étonneront d'ap- 
prendre que le cabinet des baraquements a deux 
fenêtres, une cheminée, quatre fauteuils, autant de 
chaises, une pendule, une grande table, une biblio- 
thèque. Gela donne au professeur aussi l'idée qu'il .est 
chez lui. 11 y vient, il y reste volontiers : les étudiants 
frappent à sa porte pour se faire connaître de lui et 
recevoir ses conseils. 

L'enseignement public est toujours donné à tout 
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venant dans les amphithéâtres, et la grande leçon n'est 
pas supprimée. 11 faut qu'elle dure, car elle rend ser- 
vice à tout le monde. Peut-être la présence des étudiants 
au cours public chaugera-t-elle par Teffet du bon 
exemple les habitudes et la tenue d'une partie du 
public; car un professeur assis en sa chaire de Sor- 
bonne voit des choses singulières pendant qu'il parle. 
Il ne peut se plaindre que l'on dorme : dormir est le 
droit des personnes âgées qui écoutent; mais lire son 
journal, circuler comme si l'on était chez soi; arriver 
à tout moment de la leçon, même î\ la lin, comme si 
l'on était un amateur spécial et un collectionneur de 
péroraisons; paraître sur les hauts degrés de l'amphi- 
théâtre et rester ou partir, suivant que le visage du 
professeur plaît ou déplaît; amener un chien avec soi; 
quitter sa place et gagner la porte, quand on flaire la 
lin, pour n'être point pressé à la sortie, comme on fait 
. au théâtre cinq minutes avant la chute du rideau : cela 
passe la permission, et il serait temps de protéger 
contre ces inconvenances le professeur et la partie 
sérieuse et permanente de l'auditoire. Mais les abus et 
les ridicules ne prouvent rien contre le cours public. 11 
est une école intellectuelle, largement ouverte, qui en- 
tretient dans la société française le goût des choses de 
l'esprit. 11 est utile, nécessaire même au professeur et 
â l'étudiant, car le professeur a dans le cours privé le 
sans-façon de l'intimité; il travaille avec ses élèves en 
tenue d'ouvrier. Le cours public l'obligea se contraindre, 
à exposer, non ses recherches, mais le résultat de ses 
recherches, à éliminer le détail qui ne vaut que par la 
contribution apportée à l'ensemble ; . à montrer aux 
étudiants qu'après avoir, dans un long travail prépara- 
toire, réuni des matériaux dont on a éprouvé la valeur, 
il faut les disposer avec art et les dresser en édifice. 
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III 



Il est peut-être téméraire de rêver de Tavenir d'une 
institution naissante; mais cela est permis, quand 
l'institution a été longtemps désirée et répond à des 
besoins durables. Représentons-nous donc l'avenir, un 
avenir lointain, car les effets de causes intellectuelles 
se produisent lentement. 

On peut être assuré que le plus grand nombre de ces 
nouveaux travailleurs se porteront sur l'histoire de 
France. Il ne sera point impossible de coordonner leurs 
efforts; car la Faculté de Paris, où se passent presque 
toutes les épreuves doctorales, approuve ou rejette les 
sujets de thèse qu'on lui propose, et il arrive souvent 
que les professeurs indiquent ces sujets. Ils savent quelles 
choses on ignore et dont la connaissance importe; ils 
ont qualité pour désigner à leurs élèves tel ou tel objet 
de recherches. Cette organisation du travail se fera sans 
contrarier les goûts ni gêner la liberté de personne. 
Les uns, se plaisant aux grandes questions générales, 
étudieront une période de l'histoire de la royauté fran- 
çaise; des juristes, les difficiles questions de l'état des 
choses et des personnes aux différents moments de 
notre histoire. Rennes, Toulouse, Montpellier, Dijon, 
Lyon, Bordeaux, toutes nos vieilles capitales où siègent 
aujourd'hui nos facultés, rajeuniront et compléteront 
nos annales provinciales; nous aurons des histoires 
d'institutions, de personnages, de villes; et ainsi, par 
l'usage des documents connus et des travaux déjà 
faits, mais aussi par la mise en œuvre de documents 
nouveaux, ce qui méritera de revivre revivra; ce qui 
n'est pas impénétrable sera pénétré. Chacun de nous 
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sera fortifié en pensant qu'il fait partie d'une légion. 
Les revues spéciales de critique et d'information, déjà 
fondées, nous mettront au courant de ce qui se passe 
partout, des œuvres faites et même de celles qui se pré- 
parent. On s'ingéniera certainement à multiplier les 
moyens de travail. Il faut, par exemple, résumer les 
connaissances acquises sur l'histoire du moyen âge, 
en dresser l'inventaire et marquer le point où l'on est 
arrivé : ce sera l'œuvre de dictionnaires historiques 
pour lesquels les collaborateurs ne manqueront plus. 
Il faut résumer l'histoire du droit en France, droit 
civil, droit politique, droit ecclésiastique dans des 
manuels qui soient la classification bien faite, avec 
citations abondantes, des documents sur la matière. Il 
faut entreprendre la composition d'annuaires, dressés 
règne par règne, où chaque fait soit mis à sa date, 
avec l'indication des textes qui nous l'ont révélé. Il faut 
remettre en circulation les produits admirables de la 
vieille érudition française, découper dans les in-folio 
des trois derniers siècles, soit des documents essentiels, 
soit des dissertations modèles, et les mettre en un for- 
mat commode à la portée de toutes les bourses et de 
toutes les mains. A mesure que s'accomplira cet im- 
mense travail, des historiens qui ont l'aptitude aux 
vues d'ensemble et ce talent particulier de résumer les 
choses acquises, entreprendront de rédiger par périodes 
l'histoire de la France. 

Pendant ce temps, les professeurs d'histoire ne se 
formeront plus au hasard. Dans nos collèges, nul n'en- 
seignera sans être pourvu du diplôme de licencié. Nos 
lycées n'auront plus que des professeurs agrégés. Les 
plus vaillants et les plus instruits mettront en usage 
les moyens de travail qui leur auront été donnés et 
subiront les épreuves du doctorat pour recruter les 

4 
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facultés. L'enseignement à tous ses degrés sera meilleur, 
et les maîtres, mieux instruits, aidés par de meilleurs 
livres, feront pénétrer dans toute la nation la connais- 
sance de notre histoire. 

La pensée maîtresse et directrice de ce grand tra 
vail qui s'accomplira, si nous le voulons bien, doit 
être, en effet, d'apprendre aux Français leur histoire. 
Ils l'ignorent plus qu'aucun autre peuple civilisé n'ignore 
la sienne. On en a dit la cause : pour juger des effets, 
il faut faire la curieuse et triste expérience de cher- 
cher dans l'esprit de jeunes hommes sortis de l'école 
primaire ou de l'école secondaire les souvenirs que 
l'enseignement historique y a laissés. L'élève de l'école 
primaire apprend des noms — c'est-à-dire des mots — 
et des dates, c'est-à-dire des chiffres, reliés par des 
phrases et des formules; mais on ne sait pas mieux 
son histoire pour avoir rangé dans sa tête un magasin 
de faits et de dates, que sa langue pour appliquer im- 
perturbablement en tout cas difficile la règle des parti- 
cipes ou toute autre invention des grammairiens. 
L'élève de l'enseignement secondaire donne au bacca- 
lauréat la mesure de sa force. Si l'on écarte, d'une 
part, la catégorie misérable et nombreuse des candidats 
spécialement dressés pour l'examen, nourris, comme 
certains volatiles, par des procédés artificiels, indiffé- 
rents à tout ce qui n'est pas du programme, ignorants 
jusqu'au scandale, capables même de ne pas dire 
l'ordre où se sont succédé nos dynasties nationales, et, 
d'autre part, les rares jeunes gens qui, doués d'une 
aptitude particulière et, bien instruits par de bons 
maîtres, satisfont l'examinateur en montrant qu'ils com- 
prennent l'histoire, il reste une moyenne de candidats 
honnêtes. Ceux-ci savent plus d'une chose qu'ignore 
rélève de l'école primaire : des détails sur quelques 
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hommes et sur quelques événements, des faits de This- 
toire étrangère; mais il ne faut pas leur demander de 
pénétrer au-dessous de la surface : la banale surface 
est tout ce qu'ils connaissent. Ils diront tous les termes 
du problème de la succession d'Espagne, par exemple; 
mais si Ton cherche leur sentiment sur le droit de ce 
prince à disposer de ses peuples par testament, de cet 
autre à revendiquer les mêmes peuples du chef de sa 
femme, de sa mère ou de sa grand'mère, — sans que les 
peuples s'indignent ou même s'étonnent, — le candidat 
n'a pas de sentiment sur ce point. 11 ne sait pas l'ordre 
chronologique des idées générales qui ont formé l'opi- 
nion de l'humanité sur elle-même et celle des nations sur 
leurs propres droits et ceux de leurs chefs : cela pour- 
tant, c'est de l'histoire. Ils énuméreront les manufac- 
tures fondées par Golbert, mais ne répondront jamais 
à une question, même facile, sur les lois et coutumes du 
travail en France, au temps où Golbert en était le grand 
ordonnateur. Pourtant les lois du travail, cette source 
de la richesse et aussi du progrès de l'esprit, cette cause 
effective des transformations sociales et politiques, 
c'est encore de l'histoire apparemment. Et toujours le 
candidat demeure muet quand on l'interroge sur les 
vrais faits de la véritable histoire. Il n'est pas arrivé 
une seule fois qu'on m'ait répondu à cette question : 
« Qu'est-ce que les états généraux, et que signifie le 
moi état? » On dirait que l'ancienne société française 
soit morte depuis des siècles, et qu'on n'y puisse rien 
trouver qui mérite une étude. 

Que se passe-t-il donc, après quelques années écou- 
lées, dans ces têtes mal instruites ? Les vagues souve- 
nirs deviennent plus vagues; les rares traits connus 
des figures historiques s'effacent; les compartiments 
du cadre chronologique cèdent : Clovis, Charlemagne, 
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saint Louis, Henri IV tombent de leur place, comme 
des portraits suspendus par un clou fragile à un mur 
de plâtre; ils errent dans ces mémoires confuses où le 
brouillard s'épaissit en ténèbres, et ces écoliers sont 
des Français en vertu du hasard qui les a fait naître en 
France, mais ils vivront comme des étrangers parmi 
les monuments de leurs ancêtres. 

Bien autre sera le résultat, lorsque tous les profes- 
seurs d'histoire auront reçu l'éducation historique et, 
s'adressant à la raison autant qu'à la mémoire des 
élèves, les introduiront dans l'intimité de l'histoire. Il 
ne s'agit pas d'initier des enfants à l'érudition, ni de 
leur prêcher une philosophie de l'histoire en substituant 
aux faits des sentences qui seraient à peine intelligibles 
à des hommes, et à des hommes intelligents. Il s'agit de 
choisir les faits, de laisser tomber les menus et les inu- 
tiles, de jeter toute la lumière sur ceux dont la connais- 
sance importe et d'en dérouler la série, de façon que 
l'écolier sache comment a vécu la France. On dit que 
l'histoire des mœurs et des institutions ne peut être en- 
seignée à des écoliers. Non, elle ne peut être enseignée 
par termes abstraits, par des phrases et des théories; 
mais à tous les moments de la vie française se trouvent 
des faits, même des anecdotes qui expliquent les choses, 
et il y a une pédagogie de l'enseignement historique : 
c'est non point une science rébarbative, c'est l'art de 
placer l'écolier au point exact d'où il verra bien et 
comprendra vite. Il serait ridicule de dépouiller devant 
un enfant des chartes et des cartulaires pour y cher- 
cher la condition des terres et des personnes; mais il 
est possible de décrire simplement cette condition en se 
servant des mots connus et des notions élémentaires 
que possède tout enfant sur la société où il vit. Autant 
il est dangereux à l'historien, autant il est nécessaire 
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au professeur de choisir son point de départ dans le 
présent pour expliquer le passé. Les mots aujourd'hui, 
autrefois, doivent revenir sans cesse pour faire pénétrer 
dans les jeunes têtes la notion du temps et du dévelop- 
pement historique. Cet art difficile, bien des maîtres le 
devinent et le pratiquent, et je demande aux lecteurs 
Ja permission de leur conter une visite que j*ai 
faite dans la plus petite classe d'une école primaire 
de Paris. 

J'arrivai au moment où un jeune maître commen- 
çait une leçon sur la féodalité. Il n'entendait pas 
son métier, car il parlait de l'hérédité des oftices et des 
bénéfices, qui laissaient absolument indifférents les 
enfants de huit ans auxquels il s'adressait. Entre le 
directeur de l'école*; il interrompt, et, s'adressant à 
toute la classe : t Qui est-ce qui a déjà vu ici un châ. 
teau du temps de la féodalité? » Personne ne répond. 
Le maître, s'adressant alors à un de ces jeunes habi- 
tants du faubourg Saint-Antoine : « Tu n'as donc ja- 
mais été à Vincennes? — Si, monsieur. — Eh bien! tu 
as vu un château du temps de la féodalité. • Voilà le 
point de départ trouvé dans le présent. « Gomment 
est-il ce château? j Plusieurs enfants répondent à la fois. 
Le maître en prend un, le conduit au tableau, obtient 
un dessin informe qu'il rectifie. Il marque des échan- 
crures dans la muraille, c Qu'est-ce que c'est que 
cela? » Personne ne le savait. 11 définit le créneau, c A 
quoi cela servait-il ? i II fait deviner que cela servait à 
la défense, t Avec quoi se battait-on? avec des fusils? » 
La majorité : t Non, monsieur. — Avec quoi? » Un 
jeune savant crie du bout de la classe : « Avec des 
arcs. — Qu'est-ce qu'un arc? » Dix voix répondent : 

1. M. Berthereau, directeur de l'école communale de la rue 
Relier. 
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Monsieur, « c'est une arbalète. » Le maître sourit et 
explique la différence. Puis il dit comme il était difficile 
de prendre avec des arcs et même avec les machines du 
temps un château, dont les murailles étaient hautes et 
larges, et continuant : t Quand vous serez ouvriers, 
bons ouvriers, que vous voyagerez pour votre travail 
ou pour votre plaisir, vous rencontrerez des ruines de 
châteaux. » Il nomme Montlhéry et autres ruines dans 
le voisinage de Paris, t Dans chacun d'eux il y avait 
un seigneur. Que faisaient tous ces seigneurs? • Toute 
la classe répond : « Ils se battaient. » Alors* le maître 
dépeint devant ces enfants, dont pas un ne perd une 
de ses paroles, la guerre féodale, mettant les cheva- 
liers en selle et les couvrant de leurs armures, c Mais 
on ne prend pas un château avec des cuirasses et des 
lances. Alors la guerre ne finissait pas. Et qui est-ce 
qui souffrait surtout de la guerre ? Ceux qui n'avaient 
pas de châteaux, les paysans qui, dans ce temps-là, 
travaillaient pour le seigneur. C'est la chaumière des 
paysans du seigneur voisin qu'on brûlait, f Ah! tu me 
brûles mes chaumières, disait le seigneur attaqué; je 
vais te brûler les tiennes. » Il le faisait, et il brûlait, non 
seulement les chaumières, mais encore les récoltes. Et 
qu'arrive-t-il quand on brûle les récoltes ? Il y a la fa- 
mine. Est-ce qu'on peut vivre sans manger? » Toute 
la classe : € Non, monsieur. — Alors, il a bien fallu 
trouver un remède. » Le voilà qui parle de la trêve de 
Dieu; puis il commente : t C'est une singulière loi, 
par exemple. Comment! on dit à des brigands : t Res- 
« tez tranquilles du samedi soir au mercredi matin, mais 
« le reste du temps, ne vous gênez pas, battez-vous, brû- 
« lez, pillez, tuez! » Ils étaient donc fous, ces gens-là? » 
Une voix : « Bien sûr. — Mais non, ils n'étaient pas 
fous. Écoutez-moi bien. Il y a ici des paresseux. Je fais 
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ce que je puis pour qu'ils travaillent toute la semaine; 
mais je serais î\ moitié content de les voir travailler 
jusqu'au mercredi. L'Église aurait bien voulu qu'on ne 
se battu pas du tout; mais, comme elle ne pouvait l'ob- 
tenir, elle a essayé de faire rester les seigneurs tran- 
quilles une moitié de la semaine. C'était toujours cela 
de gagné. Mais l'Église n'a pas réussi. Il fallait la force 
contre la force, et c'est le roi qui a mis tous ces gens 
à la raison. • Alors le maître explique que les seigneurs 
n'étaient pas égaux les uns aux autres, qu'il y avait 
au-dessus du maître de tel château un seigneur plus 
puissant et plus élevé, habitant dans un autre chAteau. 
Il donne une idée presque juste de l'échelle féodale, et, 
tout en haut, il place le roi. c Quand des gens se 
battent entre eux, qu'est-ce qui les arrête ? » Réponse : 
« Les sergents de ville. — Eh bien ! le roi était un sergent 
de ville. Qu'est-ce qu'on fait de ceux qui ont battu et 
tué quelqu'un? i Réponse : « On les juge. — Eh bien! 
le roi était un juge. — Est-ce qu'on peut se passer de 
gendarmes et de juges? — Non, monsieur. — Eh bien ! 
les anciens rois ont été aussi utiles à la France que les 
gendarmes et les juges. Ils ont fait du mal dans la 
suite, mais ils ont commencé par faire du bien. Qu'est- 
ce que je dis : aussi utiles ? Bien plus ; car il y avait 
alors plus de brigands qu'aujourd'hui. C'étaient des 
gens féroces que ces seigneurs, n'est-ce pas? • La 
classe : « Oui, monsieur. — Et le peuple, mes enfants, 
valait-il mieux? t Réponse unanime, d'un ton con- 
vaincu : € Oui, monsieur. ^- Eh bien ! non, mes en- 
fants. Quand ils étaient lâchés, les gens du peuple 
étaient des gens terribles. Ils pillaient, brûlaient, tuaient, 
eux aussi ; ils tuaient les femmes et les enfants. Pensez 
qu'ils ne savaient pas ce qui était bien, ni ce qui était 
mal. On ne leur apprenait pas à lire. » 
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Sur ce mot qui n'est qu'à moitié juste, finit une leçon 
qui avait duré à peine une demi-heure. Formons des 
maîtres comme celui-là. Mettons dans leurs mains des 
livres où ils trouvent, simplement exposés, les princi- 
paux faits de l'histoire de la civilisation. Ne devien- 1 
dront-ils pas capables d'enseigner aux enfants l'histoire 
de la France ? 

Oui certes, cette histoire peut être enseignée. On 
peut tirer de Grégoire de Tours mille traits pour 
peindre le roi mérovingien. On peut, après avoir exposé 
le désordre oil tombe la Gaule franque, à l'époque de la 
décadence carolingienne, montrer comment se sont 
formés ces groupes qui subissent ou choisissent un 
maître tout près d'eux et se taillent des patries de 
quelques lieues carrées dans la grande qu'ils ne con- 
naissent plus; introduire dans ce chaos le roi capétien 
à son début; dire comment il vivait; le conduire de 
château en château, de monastère en monastère; décrire 
sa cour primitive; son conseil, les cérémonies et les 
fêtes, dire l'idée qu'il avait et celle qu'il donnait de 
lui; opposer au roi ses grands vassaux, à sa cour celle 
d'un Robert de Normandie, d'un Eudes de Champagne, 
d'un Raymond de Toulouse, d'un Guillaume d'Aqui- 
taine; entourer ceux-ci de leurs vassaux; redresser le 
relief de l'ancienne France ; retrouver au-dessous des 
maîtres du monde la masse de ceux qui peinent, la 
cabane du paysan ou l'atelier de l'artisan; raconter 
leur vie que nous connaissons, leurs misères, leurs 
plaisirs et la grande lutte pour la liberté; suivre le 
progrès sans trêve, dans la mauvaise comme dans la 
bonne fortune, du pouvoir royal; faire saisir les modes 
de ce progrès; dire comment le roi devint le juge de 
tous, après que Philippe-Auguste eut jugé Jean sans 
Terre, saint Louis cassé en appel un jugement de son 
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frère le comte d'Anjou; Philippe IV et Charles V con- 
fisqué l'Aquitaine par arrêt; Charles VII et Louis XI 
frappé les brigands et châtié les rebelles; comment le 
roi devint le maître d'une armée à lui appartenant, 
quand il jugea insuffisant le service de cette armée 
féodale où le devoir de chacun des vassaux était réglé 
par un contrat particulier, car nombre d'entre eux de- 
vaient au roi leur suzerain un jour de service, et encore 
dans les limites mêmes de leurs fiefs, de façon qu'ils 
pussent rentrer à la nuit tombante et coucher dans leur 
lit; ce que fut au début l'armée royale où des cheva- 
liers déclassés se rencontraient avec des soldats d'aven- 
tures, brigands comme eux, continuant, après la paix 
faite, le métier de la guerre contre le paysan, le bour- 
geois ou le prêtre; pourquoi il fallut tirer de ces bandes 
un corps d'élite, que l'on disciplina et qui devint l'ar- 
mée permanente; comment le roi, obligé de payer ses 
soldats et ses serviteurs, devenus plus nombreux à 
mesure qu'il devenait plus puissant, ajouta les finances 
publiques à ses revenus de propriétaire et ouvrit à ses 
collecteurs les domaines de ses hauts barons, en même 
temps qu'il y introduisait les sergents de ses justices; 
comment enfin la royauté trouva au jour précis, pour 
ces fonctions nouvelles, des organes nouveaux, les 
cours et conseils de justice, de finances et de politique, 
gardiens du trésor sans cesse accru des traditions 
monarchiques, et qui défendirent l'intégrité des attri- 
butions royales envers et contre tous, même contre le 
roi. C'est ainsi que la monarchie fît l'unité de la France, 
et, renversant les hautes barrières intérieures, étendit 
les regards des Français jusqu'à la frontière, au mo- 
ment même où ce long contact avec l'étranger, qui fut 
la guerre de Cent ans, révélait la patrie. 
Ne faut-il pas apprendre à de jeunes Français This- 
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toire .de cette formation de la France ? Ne peut-on leur 
montrer aussi que la monarchie est devenue absolue 
en faisant Tunité, et que les trois ordres de la nation 
ont été vaincus les uns après les autres, pour s'être 
haïs les uns les autres, et pour avoir combattu tantôt 
église et tiers état contre, noblesse, tantôt noblesse et 
tiers état contre clergé, tantôt noblesse et clergé contre 
tiers état, toujours sous le commandement du roi, de 
sorte que chacun d'eux a imité le cheval qui voulait se 
venger du cerf et s'est asservi par sa victoire ? Ces ori- 
gines expliquées, reste à suivre la marche fatale d'un 
pouvoir sans ennemis et sans obstacles, qui perd toute 
mesure, s'arrête au milieu de son œuvre pour en jouir; 
laisse aux privilégiés leurs privilèges, après avoir dé- 
truit l'autorité politique qui en était la raison d'être ; se 
fait un cortège des adversaires d'autrefois; exploite 
avec eux le royaume à outrance; prodigue l'argent et 
le sang des sujets; laisse tomber à dessein l'obscurité 
sur les vieilles lois et les vieilles coutumes, et, ne sa- 
chant plus d'où il est venu ni où il va, ne trouve rien 
* à répondre quand la raison publique éveillée lui de- 
mande des comptes que la force révolutionnaire finit 
par lui arracher. 

Encore une fois, il faudrait sous les mots montrer 
les faits et mettre en actions l'histoire comme on fait 
pour la morale, afin d'en graver les préceptes dans le 
cœur des enfants. On enseignerait par la même mé- 
thode l'histoire des guerres et des relations extérieures, 
laissant tomber quantité de menus faits et de noms de 
batailles, mais peignant la guerre avec ses aspects mul- 
tiples : sauvage et brutale au temps mérovingien; sau- 
vage, mais grande et civilisatrice au temps carolin- 
gien ; devenue le droit de chacun au temps féodal pour 
n'être plus ensuite qu'un droit du roi. On décrirait 
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quelques combats bien choisis; on mettrait aux prises 
les casques et les turbans, les chevaliers de France et 
les milices de Flandre et d'Angleterre; on culbuterait 
les escadrons féodaux dans le fossé de Courtrai pour 

• 

leur donner leur revanche à Mons-en-Puelle. On ferait 
comprendre la puissance de ce grand personnage his- 
torique, le canon. On raconterait l'histoire du métier 
militaire, jusqu'au jour où il y a eu un devoir militaire 
et où la guerre, de monarchique qu'elle était, est deve- 
nue nationale et plus terrible, puisqu'elle peut aujour- 
d'hui décider même de la vie d'un peuple. L'histoire 
militaire est l'occasion naturelle de faire connaître 
l'étranger, et de découvrir ainsi aux yeux de l'élève le 
monde extérieur, de dire l'essentiel sur la vie de cha- 
cun des grands peuples et d'expliquer pourquoi, en se 
mesurant avec nous, i\ telle ou telle date, ils ont été 
victorieux ou vaincus; car il y a des raisons à toutes 
les victoires et à toutes les défaites. 

On dira que le champ est immense, et que des en- 
fants sont bien petits pour y suivre le maître; mais 
on a pour soi le temps et le progrès de la raison enfan- 
tine. Je parlais tout à l'heure d'une petite classe pri- 
maire, du premier degré de l'enseignement historique. 
Quand on a ainsi confié à la mémoire de tout jeunes 
enfants quelques notions justes et pittoresques sur les 
périodes diverses de l'histoire, il est aisé de les re- 
prendre dans la suite et d'y ajouter, chaque année 
apportant son contingent d'idées et de faits nouveaux. 
Cela est plus aisé encore aux maîtres des collèges qui 
gardent les enfants jusqu'à ce qu'ils soient devenus 
des jeunes gens dont l'esprit est mûr pour l'intelligence 
des choses difficiles. 

Il faut se hâter de régénérer l'enseignement histo- 
rique par l'étude approfondie de Thistoire : c'est une 
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œuvre de nécessité publique. Je me garde d'enfler ici 
la voix et de me porter garant que la connaissance de 
l'histoire répandue dans la nation serait un remède à 
tous les maux possibles. On a dit, — un philosophe 
évidemment, — que le monde serait heureux s'il était 
gouverné par des philosophes : je ne demande point 
qu'il soit gouverné par des historiens. Il y a entre la 
politique et l'histoire des différences essentielles, en ce 
pays surtout où ne subsiste aucune force historique 
léguée par le passé et dont il faille étudier la puissance 
pour la ménager. Le politique peut se passer d'être 
un érudit en histoire : il suffit qu'il connaisse les idées, 
les passions et les intérêts, qui sont les mobiles des 
opinions et des actes dans la France contemporaine. 
Même, j'imagine qu'un véritable historien serait un 
homme d'État médiocre, parce que le respect des ruines 
l'empêcherait de se résigner aux sacrifices nécessaires. 
Il ne faudrait pas confier l'assainissement de Paris à la 
Société de l'histoire de Paris et de l'Ile de France, car 
des archéologues sont capables de respecter la fièvre, si 
elle habite un vieux palais. Mais si l'histoire ne donne 
aucune notion précise qui puisse être employée dans 
telle ou telle partie du gouvernement, n'explique-t-elle 
point les qualités comme les défauts du tempérament 
que nos destinées nous ont faits et qu'il faut ménager 
sous peine de mort ? N'avertit-elle point les gouverne- 
ments, monarchies, aristocraties, démocraties, des 
dangers qui leur sont propres, et ne leur montre-t-elle 
pas la pente où ils ont coutume de rouler vers l'abîme? 
Ne nous instruit-elle pas à la modération, à la patience, 
en développant devant nous la longue successsion des 
temps où chaque jour a trouvé sa peine, où les jours 
qui ont anticipé sur la peine des autres ont été mar- 
qués par de si effroyables tempêtes? N'expose-t-elle 
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point les relations des peuples les uns avec les autres, 
marquant dans le monde la place de chacun et la 
sphère de son action? Mais passons. Ce qui ne peut 
être contesté, c'est que l'histoire doit être la grande 
inspiratrice de l'éducation nationale. 

Je parlais d'intérêts, de passions et d'idées : idées et 
passions agitent la tête du petit nombre; le grand 
nombre des hommes n'a souci que des intérêts. Il n'est 
pas sage d'exiger d'eux tant de devoirs sans même 
essayer de les leur faire aimer. Qui donc enseigne en 
France ce qu'est la patrie française? Ce n'est pas la 
famille, où il n'y a plus d'autorité, plus de discipline, 
plus d'enseignement moral ; ni la société, où l'on ne 
parle des devoirs civiques que pour les railler. C'est 
donc à l'école de dire aux Français ce qu'est la France; 
qu'elle le dise avec autorité, avec persuasion, avec 
amour. Elle mesurera son enseignement au temps et 
aux forces des écoliers. Pourtant elle repoussera les 
conseils de ceux qui disent : « Négligez les vieilleries. 
Que nous importent Mérovingiens, Carolingiens, Capé- 
tiens mêmes? Nous datons d'un siècle à peine. Com- 
mencez à notre date. » Belle méthode, pour former des 
esprits solides et calmes, que de les emprisonner dans 
un siècle de luttes ardentes, où tout besoin veut être 
assouvi et toute haine satisfaite sur l'heure î Méthode 
prudente, que de donner la Révolution pour un point 
de départ et non pour unç conclusion, que d'exposer 
à l'admiration des enfants l'unique spectacle de révoltes, 
même légitimes, et de les induire à croire qu'un bon 
Français doit prendre les Tuileries une fois au moins 
dans sa vie, deux fois s'il est possible, si bien que, les 
Tuileries détruites, il ait envie quelque jour de prendre 
d'assaut, pour ne pas démériter, l'Elysée ou le Palais- 
Bourbon ! Ne pas enseigner le passé ! mais il y a dans 
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le passé une poésie dont nous avons besoin pour vivre. 
L'homme du peuple en France, le paysan surtout, est 
rhomme le plus prosaïque du monde. Il n'a point la 
foi du protestant de Poméranie, de liesse ou de Wur- 
temberg, qui contient en elle la poésie des souvenirs 
bibliques et ce sentiment élevé que donne le contact 
avec le divin. Il oublie nos légendes et nos vieux contes, 
et remplace par les refrains orduriers ou grotesques 
venus de Paris les airs mélancoliques où l'écho du 
passé se prolongeait. Nos poètes n'écrivent pas pour 
lui, et nous n'avons point de poésie populaire pour 
éveiller un idéal dans son âme. Rien ne chante en lui. 
C'est un muet occupé de la matière, en quête perpé- 
tuelle des moyens de se soustraire à des devoirs qu'il 
ne comprend pas, et pour qui tout sacrifice est une 
corvée, une usurpation, un vol. Il faut verser dans 
cette âme la poésie de l'histoire. Contons-lui les Gaulois 
et les druides, Roland et Godefroi de Bouillon, Jeanne 
d'Arc et le grand Ferré, Bayard et tous ces héros de 
l'ancienne France avant de lui parler des héros de la 
France nouvelle ; puis montrons-lui cette force des 
choses qui a conduit notre pays de l'état où la France 
appartenait au roi à celui où elle appartient aux Fran- 
çais pourvus des mêmes droits, chargés des mêmes 
devoirs; tout cela, sans déclamation, sans haine, en 
faisant pénétrer dans son esprit cette idée juste que les 
choses d'autrefois ont eu leur raison d'être, qu'il y a 
des légitimités successives au cours de la vie d'un 
peuple et qu'on peut aimer toute la France sans man- 
quer à ses obligations envers la République. 

Il n'y a pas d'autres moyens de peupler de senti- 
ments nobles ces âmes inhabitées, et la fin dernière de 
noire travail sera de hiettre dans le cœur des écoliers 
de .toutes les: écoles .un sentiment plus fort que cette 
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vanité frivole et fragile, insupportable dans la pros- 
périté, mais qui, s'effondrant dans les calamités natio- 
nales, fait place au désespoir, au dénigrement, à Tad- 
miration de l'étranger et au mépris de soi-même. On 
dira qu'il est dangereux d'assigner une fin à un travail 
intellectuel qui doit toujours être désintéressé; mais, 
dans les pays où la science est le plus honorée, elle est 
employée à l'éducation nationale. Ce sont les Universités 
allemandes et les savants allemands qui ont formé 
l'esprit public en Allemagne. Quelle devise ont donc 
gravée au frontispice de leur œuvre ces hommes d'État 
et ces savants qui se sont entendus pour croire qu'il 
fallait relever l'Allemagne humiliée en répandant la 
connaissance et l'amour de la patrie, puisés aux sources 
mêmes de l'histoire d'Allemagne ? C'est la devise : 
Sanctus amorpatriœ dat animum; elle est à la première 
page des in-folio des Monumenta Gernianiœ, entourée 
d'une couronne de feuilles de chêne. La même inspira- 
tion patriotique se retrouve dans toutes les œuvres de 
l'érudition allemande. En 1843, trois historiens émi- 
nents, MM. Ranke, Waitz et Giesebrecht fondent une 
revue. Des historiens français ne se seraient pas avisés 
qu'en l'année 1843 tombait le millième anniversaire du 
traité de Verdun, à partir duquel commence l'histoire 
distincte de la France et de l'Allemagne, auparavant 
réunies sous les lois des Mérovingiens et des Carolin- 
giens. Les trois Allemands s'en sont souvenus, t Dans 
cette année où l'on célèbre, disent-ils, le millième anni- 
versaire de l'indépendance de notre patrie, la pensée 
nous est venue tout naturellement de poser le fonde- 
ment d'une unité intérieure de l'esprit allemand et de 
cultiver d'un commun accord une science qui, plus que 
toute autre, est apparentée à la politique, dont elle est 
la mère et l'institutrice. » Remarquez ces mots : tout 
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ruiturellement, étranges pour nous, q^l^^^^^nori^on 
habitués à contempler à -^'.^^^^^^^'Zl^^er par 
du passé, et ces autres : «««»^*"/_^'T'^; t'union appa- 
nous qui nous contentons si »;f7:*XeT écrivains, 
rente et superficielle des esprits. Us méme« « 
à la fin du premier volume de ^eur revu 
encore l'objet de leur œuvre P^^ ?- ^^^^^ ^'^^^^ 
que l'état de leur patne leur insp»-e • ^ ^^ 

ressemble non à un -^-^f .^/^^jUm poet<.. - 
tète et de cœur, ma.s aux ^ J^^ nntention de 
Ces savants avouent donc ^auteme ^,^^ 

servir la patrie allemande. Eux et leu ^^ 

^nx ancêtres afin que chacun d'eux, sentant sa valeur 
accrue et sa 'responsabilité agrandie, conçoive au heu 
r "van té, qui est un danger, cet orgueil na ion. 
qui est l'assiette solide du P*'"otisme. Sans doute Is 
îont exposés au péril d'exagérer les vertus allemandes, 
et ils n'y échappent point. En outre, l'érudition ger 
n'anlque'a la passion vilaine d'exciter l'^lemand à la 
haine de l'étranger; elle excelle à ramasser dans 1 h.s^ 
foire la plus reculée tout ce qui peut être employé à 
salir le nom et l'honneur de la France; mais de pareil 
excès ne sont point obligatoires, et, de ce qu ils son 
commis, il ne faut pas conclure que l'historien doive 
s'exiler de sa patrie et, pour être vrai, se faire cosmo- 
polite. Chaque grand peuple a joué un rôle détermine, 
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acquis un génie propre, rendu des services constatés à 
la communauté humaine. L'historien chez chacun de 
ces peuples a le devoir de mettre en pleine lumière le 
rôle de son pays et de chercher jusque dans le détail 
des questions les plus obscures les manifestations di- 
verses du génie national. Il est donc légitime de con- 
vier à l'avance la future légion des historiens à inter- 
roger tous les témoins connus ou inconnus de notre 
passé, à discuter et à bien comprendre leurs témoi- 
gnages, pour qu'il soit possible de donner aux enfants 
de la France cette pistas erga patriam qui suppose la 
connaissance de la patrie. 



COURS PUBLICS ET COURS FERMÉS 

A LA 

FACULTÉ DES LETTRES DE PARIS» 



L'affiche de la Faculté des lettres de Paris porte, 
après les titres d'un certain nombre de cours, la men- 
tion : cours fermés. Ces cours sont réservés aux étudiants 
inscrits : les autres demeurent ouverts au public. 

Autour de ces mots cours fermés et cours publics s'agite 
une grande querelle qui, après avoir sourdement grondé, 
vient enfin d'éclater en public. Des revues et des jour- 
naux ont exprimé l'opinion que l'enseignement supé- 
rieur, en réservant ses cours à des étudiants, inaugure sa 
décadence. Il a été permis de négliger ces propos, tçint 
qu'ils ont été répandus par des écrivains incompétents 
et mal informés; mais il faut prendre en grande consi- 
dération les critiques faites par des professeurs à qui 
personne ne peut contester ni le dévouement à leurs 
fonctions, ni la compétence en matière de théories sur 
l'enseignement, ni la connaissance des faits. Quand un 
professeur comme M. Grouslé exprime les appréhen- 
sions que lui inspire ce qu'on appelle la réforme de 
l'enseignement supérieur *, c'est un devoir pour ceux 



i. Extrait de la Revtie internationale de V enseignement ^ numéro 
du 15 avril 1884. 

2. Voir la Revue générale du 15 mars 1884. Voir aussi, sur la 
même question, un diseours de M. Stapfer, de la Faculté de Bor- 
deaux, et un article de M. A. Benoist, de la Faculté de Toulouse, 
dans la Revue internationale de l'enseignement y numéros des 
15 février et 15 mars 1884. 
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qui se rjéjouissent là où il s'afflige, de discuter soigneu- 
sement ses opinions. 

Cours fermés et cours publics représentent, aux 
yeux de M. Crouslé, deux systèmes différents et même 
opposés; il ne définit point le système des cours fermés, 
mais il laisse voir les appréhensions qu'il lui inspire en 
décrivant les défauts des étudiants qui suivent ces cours. 

M. Crouslé distingue deux catégories d'étudiants. 
Les uns se contentent d'acquérir du savoir, en écou- 
tant, en se laissant instruire; leur mémoire se garnit, 
pendant que leur esprit demeure inerte. Capables de 
débiter les choses qu'on leur a mises dans la tête, ils 
sont impuissants à faire acte de discernement, inca- 
pables d'activité personnelle. Ils se piquent d'avoir 
adopté les méthodes de la science, alors qu'ils ne font 
que répéter ce qu'ils ont entendu sortir de la bouche 
de leurs maîtres. Ils sont « les perroquets de la science *. 
Les autres, mieux doués, capables d'entreprendre par 
eux-mêmes des recherches, ont enfermé leur esprit 
dans une science très limitée, n'estiment que les faits, 
se défient des idées, et n'attachent aucune importance à 
l'art de l'exposition, qu'ils méprisent par « peur de 
sortir de la science pour tomber dans la rhétorique, 
dont ils ont une sainte horreur » . Leur ambition est de 
refaire l'édifice de la science, ou plutôt d'apporter des 
matériaux qui serviront à la reconstruction. Semblables 
au Renaud de Montauban de Rabelais, ils disent : « Je 
serviray les massons, je feray bouillir pour les mas- 
sons. » Du moins s'en trouve-t-il parmi eux quelques- 
uns qui, animés d'une passion sincère pour la science, 
enflammés par l'espérance de l'accroître, « charment, 
étonnent et déjà intimident ceux qui sont chargés de 
les instruire » . Ceux-là réussiront et deviendront rapi- 
dement des maîtres. Mais ils sont une exception, et il 
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faut bien prendre garde que la masse des naturels 
bornés et intolérants qui prétendent tout réduire à leur 
mesure, n'envahisse tout et ne fasse partout la loi. 
Leur esprit est devenu, dans les études de pur savoir, 
paresseux et impuissant; le jour où on leur confiera 
l'éducation des générations nouvelles, ils se croiront 
uniquement obligés de remplir de faits la tête des éco- 
liers; ils réduiront ceux-ci à l'état passif et détruiront 
l'intelligence au profit de la mémoire; incapables de 
s'adresser aux facultés vives et aux instincts passionnés 
de la première jeunesse, ils répandront, avec leur en- 
seignement scientifique, la torpeur dans les classes des 
lycées, et feront si bien que l'Université, fatiguant et 
dégoûtant les écoliers, perdra la direction des esprits. 

Voilà le cours fermé jugé par ses résultats. 

Dans le cours public, M. Crouslé distingue encore 
deux catégories de personnes : < une classe d'auditeurs 
exigeante, autant que dépourvue de lumières, sujette 
aux engouements et aux rancunes, souvent intolérante, 
et qui peut-être s'intéresse surtout à ce qui n'est pas 
de l'enseignement y . C'est, dit-il, la mauvaise partie 
du public. L'autre partie se compose de ces c auditeurs 
de toute condition, de tout âge, de tout degré d'in- 
struction », de cette clientèle variée c où l'élégance 
mondaine coudoie la pauvreté négligée, où des vieil- 
lards décorés et retirés de Tactivité se mêlent à une 
jeunesse qui a besoin de se montrer sérieuse pour ne 
pas paraître trop séduisante ». Tout ce monde c qui 
va et vient sans cesse d'un cours à un autre, d'une 
maison d'étude à une autre » n'est pas mis en mouve- 
ment par la seule vanité, par « le désir de pouvoir 
parler d'un sujet ou d'une personne dont on parle ». 
11 est avide de s'instruire. Et que lui ofïre le cours 
public? M. Crouslé nie que l'on y donne un enseigne- 
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ment oratoire, si, par enseignement oratoire, on entend 
« une manière de parler creuse et ambitieuse, un ton 
de voix retentissant, des phrases amples et cadencées, 
nourries de lieux communs qui provoquent l'applau- 
dissement des badauds et ne laissent dans Tesprit 
aucune notion précise > ; l'on enseigne au cours public 
« des vérités de fait ou de sentiment, dans un langage 
ferme et choisi, qui peut s'élever avec le sujet, qui 
grandit et s'amplifie à mesure que les horizons s'éten- 
dent, s'assouplit, se varie et va jusqu'à s'enflammer 
par l'effet du zèle qu'inspire au maître une belle doc- 
trine à défendre, à propager, à faire passer toute vi- 
brante dans la conscience et le cœur de ses disciples. » 
C'est renseignement public qui intéresse ses disciples 
à la philosophie, à l'éloquence, à la poésie, aux grandes 
vues de l'histoire. C'est lui qui gardera dans l'étude des 
lettres « les méditations originales sur la destinée de 
l'homme, sur la vie, sur la société, sur les caractères » 
au lieu de se borner à « l'analyse des livres, au com- 
mentaire des livres, à l'histoire des livres ». C'est à lui 
d'émettre « des idées personnelles et des sentiments, de 
s'échauffer sur le sujet qu'on traite, d'admirer le beau, 
de combattre les erreurs de goût ou de doctrine mo- 
4- raie... C'est un genre d'utilité spécial à cet enseigne- 
ment de répandre la lumière dans tout esprit qui en est 
avide, de faire des conquêtes sur l'ignorance envieillie, 
sur les préjugés du monde, sur la frivolité des personnes 
oisives. » C'est là sa raison d'être spéciale, < car le 
législateur qui a rendu publics les cours des Facultés... 
a entendu que des professeurs salariés par l'État missent 
leur savoir et leur talent à la disposition de toute per- 
sonne qui trouverait son intérêt ou son plaisir à écouter 
de bonnes ou de belles leçons sur tous les grands objets 
des sciences ou des lettres. Le professeur est dans sa 
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chaire. Vient l'entendre qui veut : il est, toutes difTé- 
rences gardées, comme le prédicateur dans la sienne. » 
L'enseignement public ainsi compris c convie la nation 
entière et les étrangers mêmes à Tétude libre, ample, 
approfondie, variée aussi et noblement passionnée des 
sciences et des lettres, étude sans cesse renouvelée et 
rajeunie par les mouvements de Tesprit public et Tacti- 
vité du monde savant » . 

Ce parallèle entre le cours public et le cours fermé 
montre bien la gravité de la querelle impliquée dans 
ces deux mots. Si le parallèle est exact, on fait ou 
l'on croit faire de la science au cours fermé; on fait 
au cours public de Téloquence, mais dans le bon sens 
du mot. 

Avant de voir si cette distinction entre les deux 
sortes de cours se trouve réellement dans la pratique, 
on serait tenté d'examiner en elle-même cette querelle 
entre la science et l'éloquence, de chercber si elle ne 
dépasse pas de beaucoup les limites d'une question 
pédagogique, si le discrédit de l'éloquence n'a pas cer- 
taines causes générales et très puissantes, dont TefTet 
ne sera suspendu par aucune lamentation, et si les gé- 
nérations nouvelles que Ton accuse, — comme on les 
accuse toujours, — n*ont pas, outre le droit absolu 
d'être comme elles veulent, de sérieuses raisons d'être 
comme elles sont. On pourrait instituer entre les ma- 
çons et les architectes un débat où les maçons met- 
traient les rieurs de leur côté et les architectes dans 
l'embarras ; mais la discussion serait un peu longue et 
elle mérite un autre lieu qu'une parenthèse. Donc, 
passons, et voyons ce qu'est, dans la réalité des choses, 
le cours fermé. 

Nous convenons qu'une explication est nécessaire. 
Il règne dans tous ces termes que l'on rencontre aujour- 
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d'hui sur Taffiche de la Faculté, une confusion qui peut 
produire le trouble dans les idées. Représentez-vous, 
par exemple, Tétonnement d'une personne qui, ayant 

' lu sur l'affiche, au-dessous de la rubrique cours libre, 
le titre du cours de M. Seignobos, se présente à la 
porte de la salle où elle apprend que, non seulement le 
cours est fermé, mais qu'il est un cours payant. Il lui 
faut quelque réflexion pour comprendre que le cours 
est appelé libre parce que le professeur est libre de le 
faire, mais que ce cours libre est précisément le plus 
fermé au public qu'il y ait*dans toute la Faculté. Quant 
au mot cours fermé, on n'en peut donner que la défini- 

. tion littérale : cours où l'on n'est admis qu'après inscrip- 
tion réglementaire; et si l'on veut expliquer ce qui s'y 
fait, il faut procéder, non par définition, mais par énu- 
mération. Il y a des cours fermés où l'on fait de véri- 
tables exercices scolaires; on y corrige des thèmes et 
des dissertations; c'est là que les maîtres de confé- 
rences et des professeurs réparent avec un zèle très 
louable les défauts, qu'ils ne sentent que trop vivement, 
de l'éducation littéraire de leurs élèves. Il y a des 
cours fermés où l'étudiant, qui est un futur professeur, 
s'exerce à faire une leçon et s'entend critiquer par ses 
camarades et par le maître. La leçon a toujours pour 
sujet quelque question générale de critique, d'histoire 
littéraire ou politique. Les étudiants y doivent faire 
preuve de discernement, en choisissant, au milieu des 
faits, les principaux, et les principales parmi les idées; 
de méthode, en les disposant, suivant un dessein arrêté; 
de goût, en bien parlant. Voilà des cours fermés où la 
science n'a rien à voir : ils sont bien plutôt des cours 
préparatoires à « l'éloquence ». 

Il y a des cours fermés où le maître explique avec 
ses élèves un texte; d'autres où il étudie avec eux les 
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questions d'histoire, de philosophie oa de Uttérature; 
d'autres où il les exerce à la pratique des sciences 
auxiliaires, comme la paléographie et la diplomatique ; 
d'autres où il les instruit dans les parties les plus diffi- 
ciles de la philologie. Ce sont ces diverses sortes de 
cours fermés qui sont l'objet de vives critiques. Est-il donc 
nécessaire d'en montrer l'utilité, la nécessité? L'enseigne- 
ment de la philologie, les exercices dans les sciences 
auxiliaires sont indispensables au futur professeur; car 
il faut que le professeur sache la raison profonde des 
choses qu'il enseigne, alors même qu'il ne doit pas la 
dire à ses élèves, et il importe à sa dignité qu'il ne soit 
pas rivé pour jamais à la condition d'être passif, re- 
cevant toujours d'autrui (autrui c'est trop souvent 
l'étranger) les textes qu'il explique et les documents 
qu'il emploie; qu'il puisse travailler de ses mains à 
cette œuvre toujours inachevée de l'étude des docu- 
ments, ou tout au moins juger avec une autorité assurée 
les matériaux qu'on lui met dans les mains. On peut 
être à la fois un professeur savant et un professeur 
simple, modeste, appropriant son enseignement à l'âge, 
à l'intelligence, aux forces de ses élèves. Et si l'on craint 
que l'enseignement scientifique qu'on donne à l'étudiant 
ne prépare en lui un détestable et ennuyeux professeur, 
ce qu'il faut à tout prix éviter, il sufQt de multiplier 
les exercices d'apprentissage du professorat. Mais si 
Ton venait à parler de supprimer ces cours scientifiques, 
tous ceux-là protesteraient, et avec la plus grande 
énergie, qui, élevés sous le pur régime de l'éloquence, 
ont été condamnés à l'incapacité de travail, à moins 
qu'ils n'aient fait par eux-mêmes péniblement, impar- 
faitement, et passé l'âge de l'école, l'apprentissage que 
l'école leur devait offrir; tous ceux-là protesteraient 
qui, ayant le souci de la dignité intellectuelle de la 
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France, convaincus qu'il ne manque aux Français 
aucune des qualités qui font les savants, et que cer- 
taines aptitudes du génie national communiquent à la 
science une beauté et une dignité particulières, s'affli- 
gent d'être les tributaires en tant de choses de la science 
étrangère, et accusent les défauts de notre vieille orga- 
nisation. Mais M. Crouslé a voulu critiquer ici l'abus, 
qui est en effet à redouter, non pas l'usage. Poursui- 
vons donc rénumération des cours fermés. 

Il y a des cours fermés où le professeur expose dans 
une série de leçons l'histoire d'une littérature, des 
institutions d'un État, ou bien une grande question 
littéraire ou historique. Alors, il compose des leçons; 
il essaye de t parler un langage ferme et choisi » ; il 
s'émeut, quand le sujet comporte l'émotion; « il émet 
des idées personnelles et des sentiments, adniire le 
beau, intéresse ceux qui l'écoutent à la philosophie, à 
l'éloquence, à la poésie, aux grandes vues de l'his- 
toire. » Et pourquoi donc ne ferait-il pas cela? Parce 
que la porte ne s'ouvre pas à tout moment pour laisser 
entrer et sortir les passants? Parce qu'il a devant lui, 
non ce qu'on appelle le grand public, mais des étu- 
diants? Mais il semble au contraire qu'un maître, par- 
lant devant ses élèves dont beaucoup seront professeurs 
à leur tour, doit ressentir plus de fierté, plus d'émotion 
et le poids d'une responsabilité plus grande que lors- 
qu'il s'adresse à des inconnus. 

Les adversaires de la nouvelle méthode d'enseigne- 
ment s'imaginent qu'on en peut prendre à son aise 
avec les étudiants. M. Crouslé prête ce discours imagi- 
naire à un professeur ouvrant un cours privé : t Mes- 
sieurs, vous êtes dorénavant obligés d'assister au cours : 
par conséquent le professeur n'a plus à chercher les 
moyens de vous y retenir. On lui demande d'augmenter 
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le nombre de ses leçons, en le dispensant du soin d 
les préparer. L'administration supérieure a mùremer 
décidé que la quantité importe plus que la qualité. .1 
me présenterai donc devant vous avec toutes les note 
amassées dans mon portefeuille, je vous les étalerai 
cela prendra du temps; je ferai autant d'heures d 
cours que Ton voudra; il ne m'en coûtera guère ( 
tout le monde sera satisfait. Pour vous, Messieurs 
n'oubliez pas que l'assiduité est obligatoire. » Le moi 
ceau est joli; mais à la Faculté des lettres de Paris 
n'y a pas d'assiduité obligatoire; les étudiants for 
absolument ce qu'ils veulent : public à la fois respe< 
tueux et difficile, ils useraient de leur liberté en n 
suivant pas des cours faits sans gène. Il faut don 
aussi < faire effort pour les retenir », quand on ne vei 
point parler devant des banquettes. 

L'énumération qui vient d'être faite prouve qu'il n' 
a pas à la Faculté un genre, celui du cours fermé, 
opposer au genre du cours public. Le cours fermé, c'ei 
toutes sortes de choses : enseignement techniqu( 
exercices professionnels, exercices scientifiques, sér 
coordonnée de leçons magistrales. L'éloquence, poi 
reprendre ce mot, n'en est pas plus bannie que la scient 
n'est exclue des cours publics qui sont professés à 1 
Sorbonne. Il suffit de lire la liste de ces cours poi 
voir qu'il en est dont le sujet est plus scientifique mênr 
que celui de certains cours fermés. Il suffit de lire h 
noms de ceux qui les professent pour être assuré qu'i 
traitent avec une conscience parfaite chacune de leu] 
leçons, qu'ils ne donnent rien à la fantaisie, et que, s'i 
plaisent, c'est en instruisant. 

Pour conclure, la querelle du cours fermé et du coui 
public est une querelle de mots. Entre tel cours publ 
et tel cours fermé, la seule différence est que le pri 
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mier s'ouvre à tout venant, le second aux seuls étu- 
diants inscrits. Si l'on veut trouver dans l'enseignement 
actuel de la Faculté deux genres différents, il faut 
opposer au cours, fermé ou non, où le maître parle 
seul, la conférence où il y a collaboration entre le 
maître et les élèves. 

Dès lors, dira-t-on, pourquoi ne pas faire cette dis- 
tinction si simple? On réserverait les conférences aux 
étudiants; on ouvrirait tous les cours au public. Ici se 
présente la question de l'admission du public aux cours 
d'enseignement supérieur. M. Crouslé y attache une 
grande importance. Pour lui, ïe public rend service au 
professeur : il l'oblige à être intéressant; le public, 
d'ailleurs, dans un État démocratique, c'est le souve- 
rain; si nous nous dérobons à l'œil du prince, nous 
passerons pour morts; si les Facultés deviennent indif- 
férentes au public, elles seront supprimées par un 
réformateur quelconque. 

C'est aller bien vite et bien loin. Parlons un peu du 
public. Je crois très bien connaître c les mœurs et les 
visages du quartier de la Sorbonne et du Collège de 
France i . J'ai suivi des yeux « les courants qui partent 
d'heure en heure dans telle ou telle direction ». J'ai 
même suivi des oreilles, si je puis dire, certains grou- 
pes et j'ai entendu dire le plus naturellement du monde 
de grosses sottises sur l'enseignement des maîtres les 
plus illustres. Je connais en un mot ce personnel, bien 
moins nombreux qu'on n'imagine. Il ne m'a jamais 
fait penser au « souverain », et je n'en aurais jamais 
dégagé ridée de la « nation ». Certainement, il s'y 
trouve des personnes sérieuses, distinguées, respecta- 
bles, qu'il faut accueillir et même attirer; mais comme 
cette « mauvaise partie » du public est scandaleuse ! 
Il y a là des retraités de professions non libérales, 
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des vieillards sourds, des ignoranta et des ignorantes 
manifestes, des maniaques des deux sexes, tout cela 
soumis aux influences atmosphériques, se raréûant 
ou se condensant dans Tamphithéàtre suivant que le 
soleil chaufTe ou que soufde la bise, se croyant chez 
soi d'ailleurs, estimant que le chauffage et la parole 
du professeur en Sorbonne sont la propriété impres- 
criptible des passants^ payant son écot par ces applau- 
dissements stupides et inconvenants dont un de nos 
maîtres a dit qu'ils sont le mémento quia pulris es du 
professeur. Cela entre ou sort à son gré, dérangeant 
auditeurs et maître. Tel professeur, à qui cette mau- 
vaise partie du public cause un dégoût insurmontable, 
condamné pourtant au cours public, cherche les heures 
matinales et les endroits écartés, comme il y en a heu- 
reusement en Sorbonne, pour se soustraire à ce con- 
tact I Me sera-t-il permis de dire qu'en plusieurs années 
d'enseignement public, trois personnes en tout se sont 
détachées de cet auditoire pour s'adresser à moi; une 
m'a demandé, sans que j'aie jamais pu savoir pour- 
quoi, au sortir d'une leçon sur l'Ordre teutonique, si 
les femmes pratiquaient la médecine au moyen âge; 
une autre m'a recommandé un candidat au baccalau- 
réat; un troisième m'a demandé de l'argent : les deux 
derniers se sont prévalus de leur assiduité à mon 
cours *. 

1. Je ne fais pas difficulté de reconnaître que les griefs contre 
les cours publics doivent être plus ou moins vivement ressentis, 
selon la nature de l'enseignement. Un professeur de littérature 
trouvera plus de personnes capables de le suivre avec intérêt 
qu'un professeur d'histoire. Il y a plus ; un professeur d'histoire, 
selon le sujet qu'il a choisi, pourra être tenté de fermer sa porte 
au public ou de Fouvrir. Il n'y a donc pas de règle absolue; 
mais il y a, en cette matière, un principe indiscutable : le pro- 
fesseur ne doit rien sacrifier de son enseignement; s'il fait, par 
exemple, un cours où il doit multiplier les indications bibliogra- 
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S'il fallait choisir entre ce public et les étudiants, des 
professeurs, dont le nombre s'accroît chaque année, 
n'hésiteraient pas une minute et choisiraient les étu- 
diants : d'autant plus que ceux-ci ne sont pas seule- 
ment des candidats au professorat. Sans doute, ces 
candidats sont très nombreux à la Sorbonne et ils com- 
posent dans les Facultés dé province à peu près tout 
le personnel des étudiants; mais, d'abord, on reconnaît 
que les Facultés rendent un grand service à l'Univer- 
sité, par conséquent au pays, en se chargeant d'ins- 
truire et de préparer tout à la fois à l'enseignement et 
au travail scientifique ces jeunes gens qui, hors de 
l'École normale, n'avaient jadis d'autre guide que le 
hasard. Élever tout le personnel des futurs maîtres des 
collèges et des lycées, parmi lesquels se recrute l'en- 
seignement supérieur, c'est une tâche qui n'est pas à 
dédaigner, et le « souverain » qui aime les choses 
utiles, nous en sait gré. Ensuite, il n'est pas exact que 
nous n'ayons dans nos cours fermés que des candidats 
au professorat. Pour ne parler que des cours d'histoire, 
on y trouve aussi de futurs archivistes, élèves de 
l'École des Chartes; des élèves de la Faculté de droit, 

phiqiies et les citations grecques ou latines, sous peine de faire 
perdre aux étudiants le fruit de son propre travail, il doit écarter 
les amateurs. On dira qu'il les écartera, par la façon même dont 
il enseignera, mais il faudrait pour cela qu'il ne vint pas à 
chaque leçon quelque nouveau groupes d'amateurs, sur lesquels 
il faille pratiquer ce procédé de l'expulsion indirecte. Or, on 
n'est jamais assuré qu'on ne voie pas entrer, par eiemple, une 
Anglaise ou une Américaine, qui, venue pour entendre parler 
français, et, munie d'un petit dictionnaire, chercher les mots 
qu'elle ne comprend pas. J'en ai vu une chercher pendant un 
quart d'heure le mot grief que j'avais prononcé. On dira encore 
que ce sont de petites misères qu'il faut savoir supporter; mais 
c'est affaire de tempérament, et Ton doit laisser chaque profes- 
seur agir selon son tempérament et l'idée qu'il se fait du pro- 
fessorat. 
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futurs avocats, diplomates ou hommes politiques; on 
y trouve des jeunes gens du monde, sans intention 
déterminée, et quelques-uns de ces volontaires sont 
parmi les meilleurs de nos étudiants. Ils ne sont pas 
très nombreux; mais la même cause qui les a amenés 
en amènera d'autres en plus grand nombre, et cette 
cause, c'est le cours fermé, où Ton trouve un professeur 
qui vous parle et à qui l'on parle, et non pas un prédica- 
teur qui enseigne une foule anonyme. Distinguer les 
étudiants du public était la seule façon de les attirer et 
de les retenir. Et comme le pays attend plus de services 
d'étudiants jeunes que de vieillards c même décorés * ; 
comme le vœu le plus patriotique qu'on puisse former 
est de voir l'élite de chaque génération venir demander 
aux Facultés, avec le complément de la culture générale, 
une bonne méthode de travail intellectuel, de réflexion 
et de critique, si le grand public était un obstacle il 
faudrait sacrifier le grand public. 

Ce sacrifice n'est pas nécessaire; l'option ne s'impose 
pas entre le public et les étudiants. Même ceux qui ont 
le moins de tendresse pour le public reconnaissent qu'il 
serait mauvais et injuste de refuser à ces esprits qui 
« sont en quête de connaissances et d'idées nouvelles », 
l'enseignement qu'ils viennent chercher au pied de nos 
chaires. Que l'on établisse dans les cours quelques 
bonnes règles très simples de police. Que le professeur 
fasse fermer sa porte dès qu'il est en chaire; qu'il écarte 
ainsi les flâneurs et fasse sentir à tous qu'on lui doit 
des égards et le respect : alors les étudiants et le public 
vivront en bonne harmonie, et se fondront dans un 
auditoire qui satisfera les plus difficiles. Quant aux 
conférences où la présence du public ne se compren- 
drait même pas, elles continueraient à être réservées 
aux étudiants. 
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Tout sera pour le mieux, si l'on sait ainsi faire 
coexister les choses nouvelles avec les choses anciennes. 
Seulement, il en faut prendre son parti résolument, ne 
pas dire en un endroit que c'est un progrès « d'enrichir 
l'enseignement secondaire de professeurs instruits», 
en un autre, que c'est l'affaire de l'École normale de 
préparer ces professeurs. Il ne faudrait pas appeler 
f obscurité d'un enseignement technique » l'enseigne- 
ment destiné à ces futurs professeurs. Il ne faudrait 
pas dire que rien n'est plus facile que « de remplacer 
les Facultés pour la préparation des candidats aux 
examens», comme si notre enseignement, même quand 
il s'adresse aux candidats à ces examens, ne s'élevait 
pas fort au-dessus du souci de cette préparation. Il ne 
faudrait pas donner à entendre que c'est seulement 
pour intéresser des auditeurs libres « qu'il faut un 
grand travail de préparation et certains mérites de 
parole », que l'administration supérieure nous dis- 
pense d'avoir du talent (dans nos cours fermés évidem- 
ment), et que nous devons, pour nous conformer aux 
instructions reçues d'en haut, t nous rendre ennuyeux 
dans nos cours. » 

Nous sommes d'autant plus à l'aise pour soutenir 
cette opinion sur la nécessité de l'accord des choses 
anciennes et des choses nouvelles, que nous voyons cet 
accord pratiqué par la Faculté des lettres de Paris. La 
Faculté n'a point changé ses habitudes anciennes; elle 
a procédé par addition, sans se croire obligée à rien 
supprimer. Elle n*avait autrefois que des auditeurs ou 
du moins elle ne reconnaissait pas d'existence légale à 
ses élèves perdus dans la foule; elle a aujourd'hui des 
élèves organisés en un corps régulier. Elle remplit ses 
devoirs envers le public et envers ses élèves. Elle ne 
croit pas déchoir en préparant ceux-ci au grade de 
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licencié, qu'elle décerne elle-même, et aux concours 
d'agrégation dans les différents jurys desquels elle est 
représentée. Même les professeurs à qui incombe plus 
particulièrement la tâche de la préparation aux exa- 
mens se gardent bien de s'y enfermer : ils donnent aux 
étudiants qui se destinent à la licence la culture géné- 
rale ; ils préparent au travail scientifique les étudiants 
candidats à l'agrégation. La Faculté entend être et 
demeurer un corps savant; préoccupée de combler les 
lacunes de son enseignement, hospitalière pour les per- 
sonnes, libérale pour les idées, elle s'enrichit tous les 
jours d'enseignements nouveaux donnés sous les formes 
les plus diverses, et, dans quelques années sans doute. 
elle n'aura rien à envier aux Facultés étrangères que, 
depuis si longtemps, on nous donne pour modèles. 



LES ÉTUDIANTS 

A LA 

FACULTÉ DES LETTRES DE PARIS» 



C'est un personnel intéressant au plus haut degré 
que celui des étudiants es lettres. Il est tout nouveau et 
n'a pas encore pris un caractère déterminé : il est inté- 
ressant et dans le devenir. On y trouve des adolescents, 
des jeunes gens (ceux-ci en majorité), des hommes 
mûrs. Ils jouissent du bien par excellence, condition 
indispensable de succès des études, la liberté. Ils vont 
et viennent comme il leur plaît. Un assez grand nombre 
de leurs listes de cours (on leur demande ces listes 
pour se rendre compte de leur travail) témoignent 
de leur activité et de leur curiosité : ils suivent des 
leçons à la Faculté de droit, 4 l'École des Hautes études, 
à rÉcole des Chartes, au Collège de France, et il y a 
pour nous certitude que les meilleurs reçoivent une 
éducation supérieure complète. Ils sont, en grande ma- 
jorité, très laborieux; et, pour toutes ces raisons, Texpé- 
rience qui se fait par eux de la liberté est concluante en 
faveur de la liberté. 

Le quartier général des étudiants est rue Gerson. Il 
y a là, pour employer un mot à la mode, un groupe 
scolaire. Au centre s'élève un triste bâtiment à fronton 
classique, composé d'un rez-de-chaussée et d'un pre- 
mier étage, qui sont deux grandes salles longues. Ces 
salles, employées à toutes sortes de services, concours 
général, examens du baccalauréat 5 du certificat de 

1 . Extrait de la Revue intei^nationale de renseignement^ numéro 
du 15 avril 1884. 
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grammaire à l'usage des candidats aux professions 
vétérinaire et pharmaceutique, cours du soir de l'Asso- 
ciation philotechnique, servent aussi aux conférences 
de la Faculté. 

D'un côté de ce bâtiment, la touchant presque, est le 
baraquement Gerson, où vivent fraternellement la phi- 
lologie et l'histoire. Il se compose de deux cabinets de 
professeur, de deux salles de conférences, pouvant 
contenir chacune cinquante élèves, de deux biblio- 
thèques salles d'études, déjà très abondamment pour- 
vues d'excellents instruments de travail : collections de 
documents, dictionnaires, atlas, manuels scientifi- 
ques, etc. Le tout est sous la garde de M. Uri, ancien 
étudiant boursier, agrégé de grammaire, chargé de la 
discipline, laquelle consiste tout simplement à assurer 
le silence dans la salle d'études. Les livres sont à la 
disposition des élèves, qui les prennent sur les rayons 
et sont seulement priés de les remettre en place. Ils 
sont invités à collaborer eux-mêmes à la formation de 
la bibliothèque, en demandant sur un registre ad hoc 
l'acquisition des livres qui leur paraissent nécessaires. 
Le baraquement est très étroit, mais il est propre, 
commode, presque aussi confortable qu'une maison 
d'école de chef-lieu de canton. C'est un progrès sur 
l'état antérieur, et un acheminement vers les belles 
installations que l'on nous promet pour l'avenir. 

De l'autre côté du bâtiment central se dresse un autre 
grand bâtiment où l'on trouve le petit amphithéâtre 
Gerson, souvent employé pour les cours fermés, le 
grand amphithéâtre Gerson qui sert aux cours publics, 
mais aussi aux cours fermés qui attirent le plus «-rand 
nombre d'étudiants — car il n'est pas inutile de dire que 
plusieurs cours fermés ont unpubUc plus nombreux que 
'« majorité des cours publics; — enfin une salle qui a 
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servi autrefois de laboratoire, et dont on a récem- 
ment masqué la cheminée béante; on y a mis des rayons, 
une table, et ce réduit, où vingt personnes ne sont pas 
à Taise (une partie de la place étant occupée par les 
armoires de l'archéologie), est le domicile de la philo- 
sophie et des langues et littératures étrangères. La 
surveillance est exercée par* M. Picavet, ancien bour- 
sier de la Faculté, agrégé de philosophie. 

Pour remédier à l'insuffisance des locaux, on va, en 
attendant la reconstruction de la Sorbonne, aménager 
trois salles dans un bâtiment silué au fond de la cour 
d'une de ces maisons de la rue Saint-Jacques vouées à 
la démolition. Une de ces salies, située au rez-de- 
chaussée, contiendra un auditoire de cent personnes. 
Les deux salles plus petites seront trouvées au premier 
étage. On y montera par un escalier en colimaçon 
ddnt la rampe en bois sculpté est destinée au Musée 
Carnavalet. Cette nouvelle installation permettra de 
dégager un peu le baraquement Gerson, où se font 
38 cours par semaine, et de loger plus décemment, 
soit la philosophie, soit les langues vivantes *. 

Le plus grand défaut des installations actuelles, c'est 
qu'il est très difficile aux étudiants de vivre autrement 
que par petits groupes. Ils se voient seulement dans les 
salles d'études, où ils ne peuvent s'entretenir ensemble ; 
puis dans l'étroit couloir entre le bâtiment central de 
la rue Gerson et les deux annexes, ou bien sur l'escalier 
et à la porte de l'édifice, qui sont souvent encombrés 
déjeunes gens. 

Eux-mêmes sont très préoccupés de cette incommo- 
dité. Les différents groupes tendent à se rapprocher les 

1. Ces salles ont été inaugurées, au mois de juin 1884, pour 
le service des conférences. Elles ont été ensuite envahies par 
l'inéviiable baccalauréat. 
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uns des autres, et les élèves de la Faculté font, en ce 
moment même, une très intéressante tentative pour se 
donner une organisation corporative. 

L'affiche suivante, rédigée par trois étudiants, a été 
apposée au baraquement Gerson : 

Mon cher camarade, 

Les anciens élèves de la Faculté des lettres de Paris ont 
manifesté & plusieurs reprises le désir de voir se former une 
association qui leur permit de conserver entre eux les an- 
ciennes relations d'amitié et d'en créer de nouvelles avec 
ceux qui leur ont succédé sur les bancs de la Sorbonne. Les 
réformes de ces dernières années, en réunissant auprès 
des Facultés un public spécial d'étudiants, le nombre déjà 
considérable de professeurs qui ont reçu renseignement de 
la Sorbonne, établissent suffisamment la nécessité d'une 
telle association. Les élèves actuels viennent de la constituer 
et nous chargent de vous demander votre adhésion. L'objet 
en est le même que celui des groupements analogues formés 
par les anciens élèves des grandes écoles d'enseignement 
supérieur : établir à Paris un centre d'informations où les 
professeurs de province puissent adresser et recueillir des 
renseignements, entretenir des relations cordiales par un 
banquet annuel et par de fréquentes réunions dans un local 
commun où puissent se rendre nos amis de passage à Paris; 
organiser autant que possible cette vie corporative qui fait 
la force des Universités étrangères : tels sont les projets 
que nous désirons exécuter. 

Les conditions exigées des membres de la Société sont : 
— i • une scolarité d'un semestre à la Faculté des lettres de 
Paris ; — 2° le versement préalable de la somme de cinq 
francs, montant de la cotisation annuelle. 

Cette somme devra être envoyée par mandat-poste à 
M. Rébouis, bibliothécaire à la Sorbonne. 

Pour le Comité d'organisation : - 

Berthelot, Rayeur, Salone. 
Paris, 18 janvier 1884. 

Les étudiants, convoqués ainsi par trois de leurs ca- 
marades, se sont réunis avec Tautorisation du ministre, 
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dans le grand amphithéAtre Gerson, le jeudi 7 février; 
ils ont discuté le principe môme de Tassociation et Tont 
admis. Ils se sont ensuite réunis par sections (philoso- 
phie, lettres, grammaire, histoire, langues vivantes), 
et chacune des sections a élu trois délégués, chargés de 
rédiger un projet de statuts. Ces statuts ont été votés 
dans une seconde assemhlée, autorisée par le recteur. 
Les étudiants sont aujourd'hui en instance pour obtenir 
de l'autorité compétente l'autorisation légale. 

C'est ainsi que, peu à peu, par la force dos choses, 
il se forme parmi ces jeunes gens un esprit commun, 
qui est un très bon esprit. En même temps qu'ils son- 
gent à établir entre eux des relations régulières, on 
voit bien qu'ils désirent multiplier les relations avec les 
professeurs. Ici, il y a encore un peu de gêne et d'em- 
barras, car on ne rompt pas du jour au lendemain avec 
d'anciennes habitudes, nées au cours public, où le pro- 
fesseur seul est une personne, l'auditoire étant une foule 
anonyme; mais les relations personnelles sont nées 
entre maître et élèves dans les conférences. Plusieurs 
professeurs ont indiqué les jours et heures où ils reçoi- 
vent à leur domicile les étudiants. Le doyen et les di- 
recteurs d'études les reçoivent à la Faculté. D'un autre 
côté, pour l'histoire, la philologie et les lettres, les étu- 
diants délèguent plusieurs de leurs camarades, qui sont 
comme des chefs de section élus, chargés, toutes les 
fois qu'il y a lieu, de parler au nom de leurs camarades. 
Grâce à cette bonne entente et à une série de petites 
innovations, peu importantes, mais significatives, ces 
jeunes gens se sentent à la Sorbonne de plus en plus 
chez eux : des places leur sont réservées aux soute- 
nances de thèses ; des bancs leur sont gardés dans plu- 
sieurs cours publics. Leur attitude contraste singuliè- 
rement avec celle des amateurs, et l'on voit les per- 
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sonnés sérieuses de l'auditoire chercher à se rapprocher 
d'eux, et à se confondre avec eux. 
' Ce corps d'étudiants en lettres se connaissant les 
uns les autres, donnera peut-être aux anciens corps 
d'étudiants l'idée que ce serait une fort belle chose à 
voir qu'une jeunesse des écoles unie par le sentiment 
des devoirs qu'ont envers leur pays ceux qui jouissent 
du bienfait de la haute éducation . En tout cas, un grand 
nombre de nos élèves entreront au service de l'Univer- 
sité ; ils se souviendront des Facultés où ils ont fait leurs 
études. Les meilleurs demeureront en relations avec 
leurs maîtres. Ils leur demanderont des conseils pour 
leur enseignement et pour leurs travaux. Un courant 
de vie intellectuelle se formera entre les Facultés et les 
lycées. Autrefois les deux personnels enseignants ne se 
connaissaient pas l'un l'autre. Les élèves de l'École nor- 
male ayant fait à peu près toutes leurs études à l'École, 
les autres jeunes gens qui se destinaient au professorat 
les ayant faites tout seuls, les membres de l'enseigne- 
ment secondaire n'avaient rien de commun avec les 
Facultés. Aussi était-ce chose habituelle dans les lycées 
que de médire de l'oisiveté brillante des Facultés. Le 
temps de ces médisances est passé : celui de l'accord 
viendra, pour le plus grand profit des deux ordres 
d'enseignement, car les professeurs des lycées et des 
collèges sauront fort bien dire aux meilleurs élèves 
qu'il existe en France, à côté des Facultés de droit et 
de médecine, des Facultés de culture générale, qui 
sont les Facultés des sciences et des lettres. Ils contri- 
bueront ainsi, beaucoup plus efficacement que le grand 
public, à apprendre à qui de droit l'existence, l'utilité, 
la nécessité de l'enseignement supérieur. 



L'ENSEIGNEMENT ET LES EXAMENS ' 



Prétendre que les Facultés des sciences et celles des 
lettres ont pour tâche principale la préparation à des 
examens, c'est vouloir substituer à la culture scien- 
tifique un dressage : voilà le sérieux grief que de 
bons esprits opposent aux partisans des nouveautés 
introduites dans nos Facultés. 

Les partisans de ces nouveautés se défendent en 
disant qu'une préparation à des examens tels que la 
licence et l'agrégation, n'est point une basse besogne. 
Préparer des jeunes gens à la licence, c'est leur com- 
muniquer ces connaissances, à la fois générales et 
précises, qui éclairent tout un esprit et le rendent 
capable de se consacrer sans danger pour lui à tel 
ordre particulier d'études. Préparer des jeunes gens 
à l'agrégation, c'est les guider dans l'ordre particulier 
d'études qu'ils ont choisi et les rendre capables de s'y 
distinguer. 

Ces raisons sont bonnes à coup sûr, mais elles lais- 
sent subsister le grief : licences et agrégations ont 
leurs programmes, qui obligent les professeurs à étu- 
dier cette année tel auteur et telle question, l'année 
d'après tel autre auteur et telle autre question. La 
liberté du professeur est donc atteinte ; or cette liberté 
est la condition du travail scientifique, obligation pro- 
fessionnelle d'un professeur de Faculté. 

1. Extrait de VUniversité du 12 août 1884. 

6. 
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Les partisans des* nouveautés ajoutent qu'ayant ré- 
solu d'appeler des élèves sur des bancs où se succé- 
daient jadis des amateurs de diverses sortes, ils n'en 
pouvaient trouver d'autres que ceux qu'ils ont cher- 
chés, c'est-à-dire des candidats aux grades. En quoi 
ils ont raison. Ils disent encore qu'ils ont vu, dès l'ori- 
gine, les inconvénients et les dangers du système, mais 
qu'ils sont convaincus qu'une modification du régime 
des examens suivra la réforme de l'enseignement supé- 
rieur; qu'on trouvera la conciliation entre le travail 
scientifique et la préparation aux examens; qu'ainsi 
tombera le seul grief sérieux que leur opposent leurs 
adversaires. Ils ont encore raison, et si la satisfaction 
qu'ils réclament ne leur a pas été encore accordée, 
c'est qu'il faut surmonter quelques obstacles redou- 
tables. 

Le premier, c'est l'idée singulière que nous nous 
faisons en France de l'examen. Nous le considérons 
comme une puissance indépendante, comme une chose 
en soi, pour parler la langue des philosophes. 

Voyez le baccalauréat. Sans doute la liberté de l'en- 
seignement et la nécessité de prendre des précautions 
pour la protéger, est une cause de grandes difficultés, 
mais sont-elles si fortes qu'on ne puisse pas même 
essayer un remède à des abus qiii sont presque des 
injustices? Danslîette épreuve qui clôt les études secon- 
daires, l'élève cherche en vain parmi ses juges ceux 
qui ont été les témoins de son travail. Ce travail de 
huit années ne lui compte'pour rien, car le baccalauréat 
réside hors du collège, dans les salles des Facultés, et 
quiconque se présente devant lui est, de par la loi, un 
inconnu. Le sort du candidat se joue dans les quelques 
heures où il fait des compositions écrites, qui peuvent 
être aujourd'hui malaisées et demain très faciles, puis 
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dans les quelques minutes d'examen oral où le pro- 
fesseur le presse de questions. Le hasard a son rôle 
dans une épreuve qui peut décider du sort de toute 
une vie, et il n'est point de session où le baccalauréat 
ne commette de grossières méprises. Aussi familles et 
élèves subissent-ils la tyrannie de cette puissance redou- 
table : les familles lui offrent leurs supplications et leurs 
larmes dans ces lettres et ces visites dont les juges 
sont accablés; les élèves lui sacrifient la sincérité 
môme de leurs études, en se livrant tout entiers à cette 
préparation dont l'objet est d'apprendre, non pour 
savoir, mais pour répondre; et, comme cette besogne 
ne peut satisfaire un esprit même médiocre, on se con- 
sole de la contrainte subie en se promettant une re- 
vanche. Cette revanche, c'est l'oubli profond où on 
laisse tomber, au lendemain de l'épreuve, tout ce qui a 
servi pour l'épreuve, non seulement le manuel d'his- 
toire, mais l'histoire ; non seulement le manuel de lit- 
térature, mais Homère, mais Virgile, mais Corneille» 
mais Bossuet et toute la culture classique. 

Du baccalauréat, passons à la licence. On a récem- 
ment modifié la licence es lettres, avec l'intention d'en 
faire une sorte de certificat d'études supérieures, que 
les élèves pussent prendre après une année ou deux 
d'études. Mais les Facultés elles-mêmes s'habituent 
malaisément à considérer la licence comme, la consta- 
tation d'études faites chez elles. Elles ne rapprochent 
pas assez l'examen de leur enseignement. Elles traitent 
leurs propres élèves, quand Hs se présentent devant 
elles, comme des inconnus ; au jour solennel de l'exa- 
men, l'étudiant s'évanouit dans le candidat. 

Le mal est plus grand à l'agrégation. Il peut se 
faire, comme on le voit à Paris, qu'une dizaine de pro- 
fesseurs de la Faculté des lettres et de l'École des 
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Hautes études, ayant vécu pendant trois, quatre et 
même cinq années avec un étudiant, le connaissant à 
fond, s'accordant dans leur jugement sur lui, n'aient 
pas même le droit de lui délivrer un certificat officiel 
et soient réduits à lui souhaiter bonne chance quand 
ils le livrent au hasard du concours, à moins' qu'ils ne 
le voient tomber malade d'épuisement : l'élève est alors 
châtié de l'excès de son travail par la perte d'une 
année. Étudiants et professeurs ont également à se 
plaindre de ce système. L'autorité administrative 
dresse, sans consulter les professeurs, les programmes 
de la licence et de l'agrégation; après quoi, elle leur 
envoie des boursiers qu'ils doivent instruire selon ces 
programmes. Les professeurs ne s'appartiennent plus 
à eux-mêmes et leurs élèves ne leur appartiennent pas- 
Comme il y a une distinction entre le professeur et le 
juge, comment l'élève ne se préoccuperait-il pas du 
juge plus que du professeur, de l'examen plus que de 
l'enseignement? Un candidat à l'agrégation de philo- 
sophie ou un candidat à l'agrégation d'histoire et de 
géographie, à qui le programme impose des connais- 
sances historiques ou philosophiques universelles, plus 
la préparation d'un certain nombre d'auteurs et de 
thèses, n'est plus le disciple de ses maîtres; ce n'est 
plus un apprenti : c'est le serf d'un programme. Étu- 
diant et professeur font ensemble une médiocre besogne. 
Le dévouement du professeur français à ses élèves est 
tel qu'il s'intéresse non seulement à leurs études, mais 
au succès officiel de ces études, constaté par un di- 
plôme. Tout pénétré de ce que j'appellerai, malgré la 
singularité du terme, un sentiment paternel de con- 
fraternité, se souvenant des pénibles efforts que lui ont 
coûtés jadis des épreuves qu'il a maudites, il s'associe 
<>u labeur de ceux qui les vont subir. Dé même que 
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les étudiants préparent en hâte les diverses épreuves, 
dans une confusion qui s'accroît à l'approche du con- 
cours, en hâte aussi, le professeur fait faire aux étu- 
diants des leçons, des explications, des travaux. Et 
voici qui devient tout à fait étrange : les professeurs 
des Facultés acceptent une discipline pour ainsi dire 
extérieure. Ils sont représentés dans les jurys d'agré- 
gation, mais ils n'y ont pas la majorité. Les prési- 
dents de ces jurys peuvent ne pas appartenir au corps 
des Facultés; ils peuvent ne pas savoir ce qui se passe 
dans les Facultés ; ils peuvent le savoir et ne pas l'ap- 
prouver; pourtant ce sont ces présidents qui, par l'or- 
gane du directeur de l'enseignement secondaire, pu- 
blient chaque année, comme jadis le préteur son édit, 
le programme qui deviendra la règle de l'enseignement 
supérieur. Si l'on ajoute qu'en certaines Facultés de 
province, deux et même trois professeurs dépensent 
ainsi leurs efforts et leur temps à préparer pour l'agré- 
gation deux ou trois candidats (quelquefois même un 
candidat), on aura exactement dépeint le régime 
bizarre où notre conception de l'examen met les Fa- 
cultés à l'heure actuelle. 

Ces abus étaient autrefois des usages légitimes. Au- 
trefois, quiconque se préparait à la licence et à l'agré- 
gation, s'il n'était pas élève de l'École normale, s'y 
préparait tout seul. Il était, dès lors, naturel que les 
examens réglassent le travail du candidat, et que 
celui-ci, de qui personne ne pouvait répondre, fût 
traité en inconnu. Cette conception de l'examen, que 
nous déplorons, s'accordait à merveille avec la con- 
ception que l'on avait de l'enseignement supérieur. 

Mais pourquoi le jour où le régime de l'enseigne- 
ment supérieur a été modifié, n'a-t-on pas modifié le 
régime des examens? Ici nous rencontrons le second 
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obstacle qu'il faut surmonter avant d'obtenir le progrès 
désiré. L'administration de l'instruction publique, très 
puissante en France, comme toutes les administrations, 
et de qui Ton attend, comme de toutes les administra- 
tions, l'initiative en toutes choses, est fort incohérente. 
Les trois directions entre lesquelles elle est divisée 
travaillent pour le mieux et elles ont toutes les trois, 
depuis quelques années, accompli des réformes consi- 
dérables, mais chacune agit de son côté, souverai- 
nement. Un seul personnage domine et a qualité pour 
établir Tharmonie entre toutes les parties de nos 
institutions scolaires, c'est le ministre; mais nos mi- 
nistres sont souvent des étrangers que la politique 
apporte et emporte, et qui n'ont pas toujours le 
temps d'achever leur apprentissage. Notre Conseil su- 
périeur discute des ordres du jour tels qu^ils lui sont 
présentés : les objets les plus divers s'v rencontrent, 
et aucune théorie générale n*a lieu de s'y produire. La 
loi ne reconnaît pas au Conseil le droit d'avoir des 
idées, et, jusqu'à présent, il s'est montré fidèle obser- 
vateur de la loi. Pour ces misons, ekaeun demeure 
ebe« soi, n'avant cure de son voisin : des institutions 
nouvelles se trouvent menacct^ dans leur existence, 
parée qu'où ne siiit ni ne A^eut leur faire plaee. Pour 
revwftir à notre sujet même. la plupart des jurvî^ d'agré- 
gation ci>ntinueut d'observer tranquillement et en eon- 
scieuii? une consigne donnée il y a kuiî^teuips. 

On voit que nous ne eherehoos piùut i dim.inuer la 
puissan^re des obstacles. Nais qut^Ue espéntace avons- 
nous de les vaincre f 

Nous espérons en la fonre d»^s chos^'s. 

Les professeurs des Facaltés sentent trop vÎTecaent 
les abus pour ne point s'en plaindre haut : ils rendent 
trop de serviees pour n'»?tre pa:< entendus. Comment 
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Je Ministre de l'instruction publique et le directeur 
de l'enseignement secondaire ne prendraient-ils pas 
en grande considération les représentations (|ui leur 
seraient faites, par des membres de cette Faculté de 
Paris qui a, parmi ses étudiants, plus de cent candi- 
dats à l'agrégation? Cette Faculté a donné, Tan dernier, 
trente agrégés à renseignement secondaire : les ser- 
vices rendus ne créent-ils pas des droits * ? 

Le moment est donc venu de faire entendre nos vœux. 

Si l'on voulait aller tout de suite à Textréme, il fau- 
drait demander que les examens, dépourvus de toute so- 
lennité, devinssent de simples certificats d'études; que 
quatre ou cinq professeurs de Faculté, requis par un 
étudiant de décider s'il est digne du grade de licencié, 
pussent se réunir, échanger les notes prises sur son 
travail et prononcer après une dernière épreuve'; 
qu'autant de professeurs, requis de même par un étu- 
diant, de le déclarer digne du titre d'agrégé, pn)ré- 
dassent de la môme façon, mais en se montrant plus 
exigeants et sûr la durée des études et sur les preuves 
d'aptitude professionnelle et scientifique. Cela sera le 
dernier terme du progrès. Avant de l'atteindre, il 
faudra faire plus d'une étape. 

N'est-il pas possible aujourd'hui de laisser i\ chaque 
Faculté le soin de régler, sinon tout l'examen de la 

1. 30 agrégés en 1882-3; 36 en 1883-4. 

2. ... « Verrons-nous le jour où quatre ou cinq professeurs 
de Faculté compétents, pourront, s'étant réunis, rédiger léga- 
lement le procès-verbal suivant : u Nous, professeurs, attendu 
que M... a suivi assidûment pendant deux années nos cours 
sur telle et telle matière, qu'il justifie, par tel travail personnel 
qu'il nous a présenté, du profit qu'il a tiré de notre enseignement, 
nous étant d'aiUeurs assurés qu'il possède les connaissaucof^ 
générales qu'exige le grade qu'il sollicite, le déclarons licencié... « 

(Petit de Jnlleville, dans la Revue internationale de VEnsei- 
gnementf année 1884, n» 5, p. 546.) 
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licence, au moins le programme des auteurs à expli- 
quer devant elle? La liberté du professeur serait res- 
pectée ; il désignerait les auteurs qu'il étudie lui-même. 
Or les études ne peuvent que gagner à ce respect de 
la liberté du professeur. On fait bien la besogne qu'on 
a choisie. 

Pour l'agrégation, le problème est plus difficile. 
L'agrégation n'est pas un examen : c'est un concours 
devant un jury, et les étudiants de toutes les Facultés 
y doivent être soumis aux mêmes épreuves. Le choix 
des auteurs à expliquer doit donc être laissé à l'auto- 
rité administrative. Il serait bon seulement qu'elle en 
arrêtât assez tôt le programme pour qu'il pût être 
soumis à la discussion des professeurs compétents. 
Mais d'autres réformes s'imposent, surtout pour les 
agrégations de philosophie et d'histoire. Pour bien 
préciser, je parlerai de l'agrégation d'histoire. 

L'agrégation d'histoire et de géographie est écra- 
sante. Elle impose au candidat, même quand il est 
licencié en histoire et qu'il a fait preuves de connais- 
sances générales, la préparation d'un programme de 
géographie universelle, physique et politique, et d'his- 
toire universelle. 

Elle exige qu'il fasse son apprentissage professionnel, 
qu'il apprenne à composer et à dire une leçon, à cor- 
riger une copie; car parmi les épreuves de l'examen 
oral, il y a des leçons et la correction d'une copie. 

Elle exige qu'il prépare un certain nombre d'auteurs 
avec assez de soin pour qu'il puisse fournir un com- 
mentaire sur tel passage désigné. 

Elle exige qu'il étudie deux ou trois grands sujets 
d'histoire sur les documents, sujets si vastes qu'on 
pourrait faire de chacun un gros livre après un travail 
d'une ou de plusieurs années. 
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La conception générale, ou, si l'on veut, l'intention 
de ce concours, est excellente. L'Université veut que sos 
professeurs d'histoire et de géographie sachent l'histoire 
et la géographie : en conséquence le programme demande 
aux candidats des connaissances universelles. L'Uni- 
versité veut que ses professeurs sachent enseiîçner : le 
programme inscrit des épreuves pédagogiques. L'Uni- 
versité veut que ses professeurs soient non seulement 
instruits et capables d'enseigner, mais savants et en. 
pables de travailler : de là ces épreuves scientifiques, 
l'explication et la leçon de thèse. La théorie est donc 
irréprochable; mais la pratique? 

La pratique est mauvaise. Les étudiants savent que 
les quatre compositions écrites d'histoire ancienne, 
d'histoire du moyen âge, d'histoire moderne, de géo- 
graphie, sont éliminatoires. Ils portent donc leur prin- 
cipal effort sur cette besogne immense, indélinie, 
impossible : apprendre l'histoire universelle et la géo- 
graphie universelle. Plus ils approchent du concours, 
plus s'accroît leur terreur. Dans les derniers mois, 
cela devient de l'affolement. L'étudiant garde devant 
les yeux ce programme sans limites. Par dizaines il 
compte les questions sur lesquelles il serait muet. 
N'essayez pas de lui dire qu'il n'a point à redouter 
de question trop particulière : toutes les questions lui 
paraissent possibles. Il court affairé à travers le temps 
et l'espace. Il apprend des généalogies et des listes de 
dates interminables : il surcharge sa mémoire, fatigue 
et déforme son esprit. Saura-t-il à la fin toute son his- 
toire et toute sa géographie? Mais cela est impossible. 
Les compositions écrites sont très faibles au concours 
d'agrégation, et des candidats, qui réussissent, com- 
posent moins bien ce jour-là qu'ils n'ont fait jadis au 
concours général des lycées. 

QUKSTIOIIS S'CNSKIO*. 7 
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Comment un candidat si occupé donnerait-il aux 
épreuves pédagogiques toute l'attention qu'elles mé- 
ritent? Ses professeurs lui font faire des leçons sur 
toutes les parties de l'histoire : aura-t-il soin de les 
approprier à l'auditoire de telle classe devant laquelle 
la leçon devrait être professée? Mais rien ne l'y invite, 
pas même le concours d'agrégation, car lorsqu'il 
fera, après vingt-quatre heures de préparation, une 
leçon d'histoire, ou une leçon de géographie, il ne 
parlera pas comme il ferait dans une classe d'enfants, 
devant ces juges parmi lesquels il y a des inspecteurs 
généraux et des membres de l'Institut. Au régiment, 
on apprend au simple soldat à commander, en le 
mettant devant un peloton de soldats : j'imagine qu'il 
commanderait mal un peloton de généraux de division. 
La leçon qui sera faite devant le jury pourra donc être 
très bonne en elle-même, et détestable si on la trans- 
porte devant un auditoire d'enfants. Et si le candidat 
parlait devant le jury comme il ferait devant des élèves 
de quatrième ou de troisième, l'épreuve aurait un ca- 
ractère de puérilité qui étonnerait fort les juges. L'étu- 
diant fait donc à la Faculté ses leçons sans aucune 
préoccupation pédagogique, et, quand il se trouve pour 
la première fois devant de véritables élèves, il n'a 
jamais réfléchi sur la façon de leur parler. 

Le candidat à l'agrégation préparera-t-il à tête reposée 
l'explication de ses auteurs et de ses thèses, en homme 
qui veut faire son apprentissage d'historien, tirer d'un 
texte tous les renseignements qu'il contient, ce qui 
est l'objet de la préparation des auteurs, et tirer d'une 
série de documents étudiés mot par mot un chapitre 
d'histoire, ce qui est l'objet de la préparation des 
thèses? Mais il faudrait qu'il eût la tête libre et l'esprit 
en repos. En réalité cette besogne, qui devrait être 
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pleine d'attraits pour des étudiants ^ ne fait que les 
surcharger. Ils se la partagent entre eux et demandent 
à leurs maîtres de les aider. Ceux-ci ne manquent 
point de s'y prêter. Tantôt ils répartissent des sujets 
de travaux pour les critiquer et les corriger; quelque- 
fois ils font tout un cours sur une question, et la thèse 
est alors écrite sous la dictée du maître. Le maître 
abdique ainsi la liberté de son travail. Sans doute la 
peine qu'il se donne n'est pas perdue : les élèves, en 
le voyant faire, apprennent à travailler; mais leur 
apprentissage pourrait se faire beaucoup mieux et, en 
même temps, coûter moins cher à ceux qui le dirigent. 
En réalité l'élève qui, le jour de l'épreuve de la thèse, 
récitera au jury des notes qu'il n'a pas prises lui-même, 
n'est pas préparé au travail personnel. 

En somme, l'agrégation impose aux étudiants et aux 
professeurs un travail immense, dont les résultats sont 
médiocres. 

Heureusement, le remède n'est pas malaisé à trouver, 
pourvu que Ton veuille bien réformer le mécanisme du 
concours, ne point lui attribuer une sorte de vertu 
mystique et tenir compte au candidat de ses antécédents 
et de son travail. 

Reprenons cette théorie de l'agrégation. 

Vous voulez que le candidat fasse la preuve qu'il est 
capable d'enseigner; or nous savons qu'il n'apprend 
point à enseigner et que la leçon qu'il fait devant le jury 
n'est pas une épreuve suffisante. Il faut donc organiser 
dans les Facultés l'apprentissage du professorat : pour 
cela, réunir dans trois ou quatre Facultés les candidats à 
l'agrégation, et charger celui des maîtres qui aura l'apti- 
tude le mieux marquée pour cet office, de diriger cette 
préparation pédagogique. Il mettra les futurs profes- 
seurs en contact avec la vie réelle , soit en demandant 
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au recteur d'envoyer à la Faculté de temps à autre une 
classe de lycée, afin que les étudiants fassent devant 
de vrais élèves de vraies leçons, soit en envoyant lui- 
même les étudiants au lycée. Le nombre des candidats 
à l'agrégation n'est pas très considérable. Chacun 
d'eux pourrait être attaché à un professeur de lycée : 
il ne générait point son tuteur; il assisterait ,' une fois 
par semaine, à une classe; de loin en loin il dirigerait 
un exercice, correction de copie ou explication; quatre 
ou cinq fois l'an, il ferait toute une classe. Il appren- 
drait ainsi qu'autre chose est la science, autre chose 
l'enseignement, et qu'il existe un art d'approprier les 
connaissances aux forces intellectuelles des enfants à 
qui on les doit communiquer. Il rapporterait à la Fa- 
culté les résultats de son expérience, et le maître, à 
propos des leçons qui continueraient d'être faites de- 
vant lui, introduirait ces discussions de méthode, dont 
nous ne sentons pas assez l'utilité. Les élèves des Fa- 
cultés recevraient ainsi une éducation professionnelle 
qui n'a été donnée jusqu'à présent à aucun professeur 
de l'enseignement secondaire. Au concours d'agréga- 
tion, la Faculté produirait les notes obtenues par 
ses élèves dans ces exercices pédagogiques, et le jury 
en tiendrait compte, tout en donnant lui-même sa 
note pour l'épreuve de la leçon, qui serait mainte- 
nue. 

Vous voulez que le candidat à l'agrégation fasse 
preuve de connaissances générales étendues ; mais vous 
ne pouvez prétendre que quelqu'un puisse jamais savoir 
l'histoire universelle et la géographie universelle, et 
vous savez qu'à le tenter, nos élèves surmènent leurs 
forces au point de les épuiser et de négliger tout le 
reste de leur éducation. Vous savez que parmi ces quatre 
questions données à l'examen écrit, si bien qu'elles 
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soient choisies S il en est qui peuvent surprendre 
d'excellents candidats et les perdre : car ces composi- 
tions sont éliminatoires. Un pareil système est barbare. 
11 faudrait ou bien ajouter aux épreuves éliminatoires 
une interrogation qui permit au candidat surpris en un 
point de montrer qu'il aurait excellé en un autre; ou 
bien limiter le champ des épreuves par un programme, 
dressé tous les ans ou tous les deux ans, de grandes 
questions prises dans toutes les périodes de l'histoire, 
ou bien enfin permettre aux candidats l'usage d'un 
dictionnaire, d'une chronologie, qui les rassure contre 
les oublis, et leur permette de ne pas encombrer leur 
mémoire. 

Vous voulez enfin que le candidat à l'agrégation fasse 
la preuve qu'il est capable d'un travail personnel ; or 
vous savez qu'il n'apportera presque jamais au con- 
cours une preuve sincère, et qu'il lui est impossible 
d'étudier toutes ses thèses. Ici encore, plusieurs 
remèdes sont possibles; on peut aller jusqu'à sup- 
primer du concours l'épreuve des thèses : les élèves 
des Facultés seraient sur ce point justiciables de leurs 
professeurs auxquels ils remettraient, à la fin de leur 
scolarité, un mémoire analogue à celui que composent 
les élèves de l'École des Chartes ou de l'École des Hautes 
études. Ou bien, on permettrait au candidat de dési- 
gner lui-même trois sujets, un dans l'histoire ancienne, 
un dans l'histoire du moyen âge, un dans l'histoire 
moderne : le jury en choisirait un et notifierait son 

1. Je me fais uq devoir de rendre justice au président actuel 
da jury d*agrégatioQ d'histoire, M. Geffroy. Il corrige, autant 
qu'il peut le faire, les abus du système actuel. Il est un juge 
très éclairé. On peut dire qu'il met daos ses fonctions de Thu- 
manité, s* appliquant à diminuer les charges que le concours 
fait peser sur Tesprit de ceux qui le préparent. Mais les abus 
de système sont plus forts que la bonne volonté d'uu homme. 
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choix au candidat. Celui-ci , vingt-quatre heures après 
la notification, ferait sur ce sujet une exposition 
orale. Il y aurait ainsi un moment, au cours de ses 
longues études, où Tétudiant français ferait acte d'ini- 
tiative et jouirait de quelque liberté. 

Supposez que ces réformes sont accomplies, et le 
grand problème est résolu. Étudiants et professeurs 
sont affranchis. Les premiers respirent, allégés du 
poids qui fait plier aujourd'hui les meilleures volontés. 
Ils se préparent avec réflexion, avec méthode, et non 
sans plaisir, à leur profession. Ils s'instruisent pour 
s'instruire, s'exercent à l'usage de la Hberté intellec- 
tuelle, étudient l'histoire pour devenir historiens. Les 
professeurs ne sont plus obligés à se détourner de leurs 
études pour obéir aux prescriptions d'un programme 
annuel qui les promène de sujets en sujets; leurs étu- 
des personnelles se confondent avec leur enseignement : 
c'est en travaillant avec leurs élèves et en les associant 
à leur travail qu'ils leur apprennent à travailler. Les 
Facultés demeurent ce qu'elles doivent être, des Ins- 
tituts scientifiques, et il leur est d'autant plus aisé 
d'accomplir leur mission qu*elles ont substitué un 
public de jeunes gens, capables de recevoir et de trans- 
mettre ce qu'ils ont reçu, au grand public improductif 
où quelques hommes sérieux se perdent dans la foule 
des oisifs. 
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Messieurs, 

Je vous ai convoqués aujourd'hui pour vous faire 
une sorte de discours d'ouverture, et j*ai écrit ce dis- 
cours, contrairement aux habitudes de simplicité et 
d'intimité de notre enseignement, parce que je veux le 
publier, estimant qu'il est utile, dans les débuts des 
choses nouvelles, d'y intéresser les personnes qui ont 
qualité pour en connaître et en juger. 

Vous êtes réunis depuis un mois déjà ; vous avez pris 
votre inscription, et vous attendez avec impatience, je 
le sais, l'ouverture des cours; votre impatience est 
partagée par nous. Nous sommes, vous et nous, persé- 
cutés par le baccalauréat. La question de la réforme du 
régime de cet examen est à l'étude. Elle est sérieuse, et, 
si on la réglait à la légère, on compromettrait deux 
choses précieuses, les bonnes études secondaires et la 
liberté de l'enseignement. En attendant, vos professeurs 
font un métier qui n'est pas le leur. Nous surveillons, 
pendant les compositions écrites, des centaines, je 
pourrais dire des milliers de candidats : surveiller, c'est 
défendre au voisin de se trop approcher de son voisin 
et de causer avec lui ; guetter les mouvements suspects 
et les mines inquiètes, fouiller du regard les serviettes 
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et les poches où se cachent les matières de fraude. 
Nous corrigeons des compositions, ce qui consiste, dans 
plus de la moitié des cas, à compter des fautes d'ortho- 
graphe, des contre-sens, des non-sens, des solécismes 
et des barbarismes; nous interrogeons les candidats 
admis à l'examen oral sur toutes sortes de choses, 
parmi lesquelles il en est que nous avons oubliées ou 
même que nous n'avons jamais bien sues*. Ajoutez la 
nécessité de défendre notre porte contre les solliciteurs 
qui viennent recommander à notre indulgence la timi- 
dité des candidats, et l'ennui de lire ces lettres de pères, 
de mères, d'amis, de députés qui disent toutes la même 
chose. Voilà ce que nous avons fait, en novembre, pen- 
dant que vous erriez autour de la Sorbonne, cherchant 
une affiche qui annonçât l'ouverture des cours. Voilà 
ce que nous recommencerons à faire en avril et en 
juillet. J'en ai, pour ma part, tant de mauvaise humeur 
que je ne puis m'empêcher de vous en faire la confi- 
dence. 

Avant que nous nous remettions enfin au travail, j'ai 
quelques indications générales et quelques conseils à 
vous donner. 

Étudiants de la Faculté des lettres de Paris, ayant 
l'histoire pour objet principal de vos études, que devez- 
vous apprendre? 

D'abord, l'histoire générale. On n'est un historien 
qu'à condition d'avoir des lumières de toute l'histoire, 
et de connaître surtout celle des peuples de l'Occident, 
qui ont fondé les sociétés les plus intelligentes, les plus 



1. Le professeur de la Faculté des lettres, délégué à la Fa- 
cnltë des sciences, interroge sur les auteurs latins, les auteurs 
français, sur une des quatre langues allemande, anglaise, ita- 
lienne, espagnole, sur l'histoire, la géographie, la philosophie. 
Tout le monde ne sait pas tout cela. 
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laborieuses et les plus solides, et mérité de posséder le 
monde. Quiconque n'est pas en état de suivre l'histoire 
de la vie sociale et politique de ces peuples, en partant 
du régime patriarcal pour arriver, par la cité grecque, 
la cité romaine, l'empire et la féodalité, à l'état mo- 
derne; quiconque n'a point appris comment chaque 
période reçoit de sa devancière et transmet à la suivante 
un certain legs, ne peut prétendre au titre d'historien. 
Il n'a pas le sentiment du développement et de la trans- 
formation; or qu'est-ce que l'histoire, si ce n'est le 
tableau d'un développement et d'une transformation 
indéfinis ? Je ne dis là rien de nouveau ; mais les vieilles 
vérités sont toujours bonnes à dire. Elles ne sont si 
vieilles que parce qu'elles sont bien vraies. Celle-ci ne 
saurait être trop répétée. L'abus qu'on a fait en histoire 
de l'éloquence, des vues générales et des systèmes a été 
si vivement senti que nous sommes à présent menacés 
d'un abus contraire. Parce que certains de nos devan- 
ciers ont eu trop d'audace, nous serions condamnés à 
l'humilité perpétuelle; leur éloquence et l'esprit de 
système auquel ils ont sacrifié la réalité historique 
devraient être expiés par l'abdication de notre juge- 
ment et par une pénitence sévère imposée à notre ima- 
gination. Je repousse pour ma part expiation et péni- 
tence, et j'estime que le concours de toutes les facultés 
de l'esprit est nécessaire à qui veut faire œuvre d'his- 
torien. 

L'acquisition de connaissances historiques générales 
est donc le premier de vos devoirs ; mais vous en avez 
d'autres. Après que vous aurez pendant longtemps 
profité du travail d'autrui et recueilli les opinions et 
les jugements des historiens sur les faits exposés par 
eux, il faudra qu'un jour vous exposiez des faits, et qu'à 
votre tour vous exprimiez des opinions et des juge- 

7. 
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ments. Pour cela, vous devez apprendre à connaître et 
à étudier les documents. 

La bibliographie vous donnera des listes de docu- 
ments imprimés ou manuscrits ; la paléographie vous 
apprendra à lire les derniers. Il ne s'agit pas que vous 
deveniez, au cours de vos études, des bibliographes 
érudits, ni que vous encombriez votre mémoire de lon- 
gues listes de noms et de titres ; mais ce sera beaucoup 
que d'acquérir les notions essentielles sur les grands 
opvrages que tout historien doit savoir manier; sur les 
collections dont il doit se servir, sur les principales 
bibliothèques européennes, sur les catalogues impri- 
més ou inédits. Ce sera mieux encore de prendre le 
goût d'accroître ces sortes de connaissances et l'habitude 
de vous tenir au courant des publications nouvelles. Il 
ne s'agit pas non plus que vous deveniez des paléo- 
graphes ; vous n'avez pas besoin d'apprendre les secrets 
de toutes les écritures ; mais vous devez être en état 
de lire la minuscule du moyen âge et les cursives pos- 
térieures, si vous ne voulez point être condamnés à 
l'impuissance totale devant des documents dont la con- 
naissance peut vous être un jour indispensable. 

Une fois mis en possession du moyen de connaître et 
de lire les documents, il faut apprendre par quels 
moyens simples et sûrs on arrive à en déterminer la 
valeur : c'est l'œuvre de la critique proprement dite. Il 
faut en tirer tous les renseignements historiques qu'ils 
contiennent, c'est-à-dire apprendre à interpréter les 
textes. 

Bibliographie, paléographie, critique, interprétation 
ne sont que des moyens ; le but, c'est de se mettre en 
état de traiter un jour une question, c'est-à-dire de tirer 
des documents les solutions qui s'y trouvent, de les 
exposer en bon ordre et en bon langage. 
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C'est pour apprendre tout cela, Messieurs, que vous 
êtes étudiants de la Faculté des lettres. Comment 
l'apprendrez-vous ? Qu'avez-vous à attendre de nous et 
de vous-mêmes ? 

Dans toutes les parties de la tâche, vous serez aidés 
par vos maîtres. Nous ne vous apprendrons pas à coup 
sûr l'histoire universelle; mais vous aurez sur deux 
parties de cette histoire, qui ne sont pas les plus faciles, 
sur l'antiquité et le moyen âge, des cours combinés de 
telle façon que les principales questions de ces deux 
périodes soient exposées devant vous en deux ou trois 
ans. Il vous restera beaucoup à faire, surtout beaucoup 
à lire. Je suis sûr que cette partie de vos études est celle 
qui vous plaira le plus. Quoi de plus séduisant, à l'âge où 
la mémoire n'est pas encore lassée, ni la curiosité dé- 
florée par les désillusions, que de passer en revue les sou- 
venirs recueillis pendant l'enfance, de raviver ceux qui 
s'éteignaient, d'y ajouter, d'entrer en connaissance avec 
les historiens éminents qui ont résumé l'histoire d'une 
grande période de l'humanité ou de la vie d'un peuple, 
d'acquérir par là des connaissances et des idées géné- 
rales et de les faire pour ainsi dire siennes par la ré- 
flexion et le travail d'un esprit attentif et critique ? Car 
vous n'êtes plus ici comme au collège des écoliers 
dociles : aux portes de la Sorbonne commence l'âge de 
votre virilité intellectuelle, qui se manifestera par l'effort 
pour comprendre, classer, résumer et juger. 

Vous serez aidés plus directement dans votre appren- 
tissage du métier d'historien par nos cours de paléo- 
graphie et de diplomatique du moyen âge, de critique 
des sources, par nos explications de textes, par l'étude 
que nous dirigerons de certaines questions historiques, 
enfin par les cours mêmes que vos maîtres professeront 
sur tel ou tel point et sur telle ou telle période de l'his- 
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toire,,et qui ne sont point autre chose que la mise en 
œuvre des documents étudiés par eux. 

Ici encore, malgré l'aide que vous recevrez, vous 
aurez beaucoup à travailler. C'est chez nous résolution 
prise de ne pas vous épargner la peine, de ne pas nous 
substituer à vous, et de vous traiter en apprentis 
véritables, qui, pour devenir forgerons, doivent for- 
ger. 

Il y a parmi vous plusieurs catégories d'étudiants, 
dont chacune apporte ici des intentions particulières. 
Je voudrais dire un mot pour chacune d'elles. 

J'ai relevé sur notre registre d'inscriptions les noms 
de plusieurs étudiants en droit. Ils donnent un bon 
exemple, qui sera suivi par beaucoup, le jour où ce 
sera chose admise que les candidats aux fonctions légis- 
latives et judiciaires ou au professorat du droit ont 
besoin de savoir comment se sont formées les institu- 
tions, et de sortir de l'abstraction perpétuelle où les 
études juridiques les confinent, pour faire connaissance 
avec le monde des réalités. 

Les élèves de l'École des Chartes, qui ont voulu être 
aussi élèves de la Faculté, n'ont autre chose à nous 
demander qu'une éducation historique générale, car 
l'École leur donne au complet l'éducation technique. 
Nous sommes heureux de les voir ici, eux qui doivent 
un jour, comme archivistes-paléographes, tenir entre 
leurs mains les documents encore inconnus de notre 
histoire nationale. La connaissance raisonnée de l'his- 
toire générale de la France les guidera dans la série 
des documents à publier. Ils ne croiront pas que tout 
document soit utile, par cela seul qu'il est un docu- 
ment ; comme ils auront pu dresser une liste de ques- 
tions non encore résolues, et qu'ils sauront pourquoi 
elles ne le sont pas, ils contribueront par leurs recher- 
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ches à les éclairer et ne perdront pas leur temps et le 
nôtre en publications inutiles. 

La plupart d'entre vous sont des candidats aux fonc- 
tions universitaires. Ils ont droit à notre attention et à 
notre sollicitude particulières. 

Ils ne sauraient se dispenser d'aucun des devoirs que 
j'ai tout à l'heure énumérés. Je n'admets pas, pour ma 
part, que les épreuves d'apprentissage du métier d'his- 
torien, c'est-à-dire les exercices de paléographie, de 
critique, d'interprétation, leur soient nuisibles. Notre 
organisation universitaire est telle que les deux ordres 
d'enseignement, secondaire et supérieur, ne sont point 
séparés : je veux dire qu'il n'y a pas de barrière entre 
les deux personnels, et que l'enseignement supérieur se 
recrute en grande partie dans l'enseignement secondaire. 
La conséquence est que le professeur d'enseignement 
secondaire doit à l'avance recevoir l'éducation qui le 
rendra capable de devenir professeur d'enseignement 
supérieur ; car il ne faut pas espérer qu'une fois entré 
au lycée, tout occupé de sa tâche laborieuse et aban- 
donné à ses propres forces, il puisse se mettre en état 
de subir avec honneur l'épreuve de ses thèses docto- 
rales, et d'enseigner aux élèves des Facultés l'art et les 
méthodes du travail historique. Si Ton interdit aux 
futurs professeurs des lycées les épreuves d'érudition, 
on leur interdira du même coup l'avenir qui s'ouvre 
aujourd'hui devant eux; on fera du personnel de l'en- 
seignement secondaire une classe fermée par en haut ; 
on obligera l'enseignement supérieur à se recruter direc- 
tement parmi les candidats à ses grades, auxquels il 
donnera une éducation spéciale. 

On ne peut pas soutenir d'ailleurs qu'il ne soit très 
utile, même à l'étudiant qui restera toute sa vie pro- 
fesseur de lycée, de recevoir une éducation scientifique. 
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Il est vrai qu'il ne sera jamais chargé que d'un ensei- 
gnement général; il devra donc presque toujours se 
référer à l'autorité d'autrui ; mais il est incapable d'es- 
timer à sa valeur cette autorité, de faire la critique 
d'un manuel et d'une histoire générale s'il ne sait point 
par son expérience propre et directe comment se fait 
l'histoire. J'ai peur aussi que, s'il n'a pas été soumis à 
la discipline du travail personnel dirigé, il ne montre 
pas dans son enseignement la netteté, la précision, 
l'ordre qui en doivent être les qualités essentielles; qu'il 
ne se plaise au chaos des noms de batailles, à la pro- 
fusion des dates, aux définitions vagues. Je suis sûr 
enfin qu'il n'aura point ces habitudes de curiosité qui 
seules le feront se tenir au courant de cette investigation 
perpétuelle dont l'histoire est l'objet dans le monde 
entier, et qu'il courra risque de s'endormir sur des 
sommaires et des notes une fois pour toutes rédigés. 

Il est vrai pourtant que nous devons prendre des pré- 
cautions à l'égard de ceux d'entre vous qui sont destinés 
au professorat. Il ne faut pas qu'ils donnent, comme 
ils sont portés à le faire, la plus grande partie de leur 
temps aux épreuves d'érudition. Ils doivent multiplier 
les exercices professionnels proprement dits, et, à partir 
de cette année, quatre d'entre nous : M. Zeller, pour 
l'histoire romaine; moi, pour l'histoire du moyen âge; 
M. Pigeonneau , pour l'histoire moderne jusqu'au 
XVIII* siècle; M. Rambaud, pour l'histoire des xviii* et 
XIX® siècles, nous ferons faire des leçons, dont les sujets 
seront pris dans les programmes de l'enseignement 
secondaire. Ce sera l'occasion de revoir avec vous l'his- 
toire générale et surtout de vous montrer comment une 
leçon doit être faite à des élèves ; combien de choses il 
faut savoir pour choisir en connaissance de cause le 
peu de choses qu'il faut dire ; avec quelle netteté il faut 
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avoir compris^ soi-même pour se faire comprendre par 
des enfants. 

Je n'ai point parlé jusqu'ici de l'enseignement de la 
géographie. Je n'ai point de compétence pour le faire; 
M. le doyen Himly dirigera cette année, comme l'année 
dernière, des exercices de leçons géographiques. Il vous 
apprendra, surtout par l'application, les règles de la 
méthode d'exposition. Je sais, pour connaître ses idées 
sur cette matière, qu'il vous prémunira contre l'invasion 
de la poésie, de la philosophie, de la statistique et de 
l'économie politique en géographie, et qu'il vous em- 
pêchera de perdre de vue que la géographie est la des- 
cription de la terre. Vous apprendrez beaucoup en le 
regardant faire, je veux dire en suivant le cours public 
qu'il professe cette année sur le plus intéressant des 
sujets géographiques, sur la France. Ici, d'ailleurs, 
comme en histoire, nous vous laisserons à travailler et 
vous aurez à faire nombre de lectures, pour lesquelles 
nos conseils ne vous seront pas épargnés. 

Messieurs, ces mots reviennent comme un refrain : 
vous aurez beaucoup à faire. Nous comptons sur un 
travail énergique et persévérant. Heureusement, vous 
avez du temps devant vous. Le cours normal des 
études historiques auprès de la Faculté est de quatre 
années. Ceux qui voudront ne pas trop se presser ne 
seront point trop excédés de travail, surtout s'ils sayent 
bien distribuer leurs efforts. 

Le cours normal de quatre années est coupé en deux 
parties par un examen. Je n'ai pas encore prononcé ce 
mot; c'est à dessein. L'examen n'est pas un but : le 
but, c'est l'éducation historique. Vous êtes avant tout 
des étudiants en histoire; puis, au cours et à la fin de 
vos études, vous vous présentez à des examens. L'exa- 
men, du reste, ne doit pas être traité en ennemi; lors- 
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qu'il est bien conçu et bien fait, lorsqu'il est une con- 
statation d'études bien ordonnées, il rend aux étudiants 
ce grand service de régler leur travail, d'y tracer des 
routes et d'y mettre des étapes. Or l'examen de licence, 
placé à la fin de votre seconde année, et l'agrégation 
d'histoire, placée à la fin de la quatrième, sont ou 
du moins pourraient être de véritables constatations 
d'études. 

Vous savez que le premier est un examen de savoir 
général, et l'instruction ministérielle, que vous devez 
tous avoir entre les mains, vous en expliquera les 
conditions. D'où cette conclusion naturelle que vos 
deux premières années doivent être employées à l'étude 
de l'histoire générale, en même temps qu'aux études 
littéraires dont il vous faudra justifier à l'examen. Les 
étudiants de première ou de seconde année doivent 
donc se garder de se précipiter dans tous les cours et 
conférences d'histoire. D'abord ils ne nous appartien- 
nent pas tout entiers, et il leur en cuirait d'oublier 
qu'ils auront à faire une dissertation française et une 
dissertation latine, et à expliquer des auteurs grecs et 
latins. Il serait impossible à leur professeur d'histoire, 
bien qu'il soit un peu leur avoca,t dans le jury d'exa- 
men 5 de les sauver d'une mauvaise dissertation ou 
d'une mauvaise explication, et d'ailleurs il n'en aurait 
aucune envie, car personne de nous n'est disposé à 
encombrer l'enseignement historique de professeurs 
sans culture littéraire. Je dirai donc aux étudiants de 
première et de seconde année qu'ils doivent choisir entre 
les cours ceux où sont traitées les questions les plus 
étendues on les plus importantes. J'estime pourtant 
que c'est en première et en seconde année, ou bien en 
seconde et en troisième, qu'il faut placer le cours bien- 
nal de bibliographie, chronologie, paléographie et di- 
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plomatique qui est profess^^ ici à Tintention spéciale 
des étudiants de la Faculté. Ce cours élémentaire 
n'exige pas de préparation de la part de l'étudiant. Il 
est une simple initiation au maniement des instruments 
nécessaires de l'investigation historique. Il faut le 
suivre, si vous voulez un jour être capables de travail- 
ler par vous-mômes, et le moment le plus opportun est 
celui où vos forces ne sont pas requises par la prépara- 
tion de l'épreuve plus difficile de l'agrégation. 

En troisième et quatrième années se placent, à côté 
de l'étude de l'histoire générale, qu'il ne faut pas 
perdre de vue, les exercices de critique des sources 
et d'interprétation des textes, et la mise en œuvre de 
documents par la rédaction de travaux, qui doivent 
être des chapitres d'histoire. Ici encore , il faut se 
garder de vouloir tfop faire. La critique des sources 
peut s'apprendre par un seul exemple, pourvu qu'on y 
apporte toute son attention. Il en est de même de toutes 
les parties de l'éducation historique, et vous n'aurez 
point à redouter Taccablement, si vous vous pénétrez 
bien de cette règle de conduite que vous ne pouvez 
prétendre à connaître, sans lacune, toute votre his- 
toire générale, ni à devenir des paléographes consom- 
més ou des critiques impeccables. Vous êtes ici, non 
pour tout apprendre, mais pour apprendre à enseigner 
et à travailler. 

Je vais dans un moment vous donner lecture du pro- 
gramme de nos cours et conférences; mais il faut 
encore ici quelques observations préliminaires. 

Vous trouverez réunis dans ce programme les noms 
de professeurs de cette Faculté, de professeurs du Col- 
lège de France et de maîtres de conférences à l'École 
des Hautes études. Cette innovation remonte à trois 
années déjà. Elle est très heureuse, car elle rapproche de 
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grandes institutions universitaires, sans qu'aucune 
d'elles y perde son caractère propre ni son indépen- 
dance. Elle fait collaborer des hommes dont chacun 
cultive avec honneur une partie de l'immense domaine 
où vous leur demandez de guider vos pas. Grâce à cet 
accord, l'affiche de nos cours est longue. Elle vous paraî- 
tra même trop longue peut-être; car elle annonce trente- 
six heures de cours par semaine. Prémunissez-vous 
contre tout excès de zèle. Aucun de vous n'aura certai- 
nement la pensée d'assister à trente-six heures de cours 
par semaine. Celui qui tenterait l'expérience n'aurait 
plus toute sa tète le 1®' janvier; mais beaucoup d'entre 
vous voudront, j'en suis sûr, entendre un trop grand 
nombre de leçons. Des trente-six heures, il faudrait, à 
mon avis, rabattre les deux tiers. Vous^tes donc obli- 
gés de faire un choix. Vous trouverez dans les conseils 
que je vous donnais tout à l'heure de quoi vous diri- 
ger. Vous vous rappellerez que vous avez plusieurs 
années devant vous, et que vous retrouverez l'an pro- 
chain tel professeur ou tel enseignement que vous né- 
gligerez cette année. Du reste, nous vous donnerons, 
s'il est besoin, des conseils plus précis; mais, je vous 
en prie, tâchez de vous décider vous-mêmes. Consultez 
vos goûts, vos aptitudes, en même temps que vos be- 
soins; circulez librement, pendant les premières se- 
maines, de cours en cours et de conférences en confé- 
rences; choisissez après cela, très librement et en 
connaissance de cause. Vous aurez alors votre liste de 
cours réguliers; vous pouvez toujours vous réserver le 
plaisir d'aller entendre, pendant une semaine où vous 
serez plus libres que de coutume, tel professeur dont 
vous ne serez pas l'élève habituel, ne fût-ce que pour 
étudier sa méthode et le caractère particulier de son 
«geignement. 



nn 
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Nous n'avons point, du reste, de règle absolue pour 
l'assiduité. Nous admettons très bien qu'un certain 
nombre d'entre vous ne suivent qu'un ou deux cours. 
Mais je m'adresse ici à ceux qui veulent recevoir une 
éducation historique complète, qui seront nos élèves 
véritablement, envers qui nous avons charge d'àmes 
et sur qui nous avons par conséquent autorité. 

Us trouveront dans notre régime l'alliance de l'auto- 
rité et de la liberté. Nous ne permettrons certaine- 
ment pas que nos étudiants boursiers se considèrent 
comme des rentiers de l'État, et nous suivrons de tout 
près leur travail ; mais nous ne leur imposons aucun 
cours obligatoire, et, si nous estimons qu'ils peuvent 
assister à deux leçons par jour sans surcharge, nous 
ne leur fixerons pas même un minimum d'heures obli- 
gatoire. Je ne saurai trop vous répéter que nous 
vous traiterons en écoliers majeurs. 

Vous observerez pourtant rigoureusement les quel- 
ques règles disciplinaires que nous avons arrêtées. 

Nul de vous n'entrera dans la salle de conférences 
sans présenter, s'il en est requis, sa carte d'étudiant, et 
sans signer lisiblement son nom sur le registre de pré- 
sence. Vous trouverez ces registres ici et dans les salles 
de cours publics de la Faculté : les appariteurs recevront 
pour cela des ordres de M. le doyen. Vous en trouverez 
à l'École des Hautes études et au Collège de France. Le 
relevé de ces signatures sera fait par nos soins. Nous 
pourrons ainsi nous rendre compte*de votre assiduité, 
vous avertir si elle est clairement insuffisante, ou bien 
encore, comme cela est arrivé à plusieurs l'an dernier, 
si vous dépassez la limite de la prudence et du bon 
sens en vous surchargeant. 

Nul d'entre vous ne contreviendra au règlement de 
la bibliothèque. Nous y avons réuni déjà bon nombre 
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de livres utiles. Vous y êtes admis de neuf heures du 
matin à six heures du soir. Vous devez prendre soin 
des livres, n'en emporter aucun, sous quejque prétexte 
que ce soit; vous les remettrez à la place qui leur est 
assignée par leur numéro, après vous en être servis. 
Vous garderez le silence, et vous vous souviendrez que 
vous êtes placés là sous l'autorité de notre bibliothé- 
caire, M. Uri. 

Voilà tous nos règlements. Ils ne sont ni compliqués, 
ni tracassiers. Pour le reste, que votre discipline soit 
en vous-mêmes. C'est sur vous, sur votre intelligence, 
sur votre bonne volonté que nous comptons. 

Sachez bien que vous êtes ici chez vous, que ce ba- 
raquement en bois est votre maison, notre maison. 
Vous nous y trouverez souvent. Pour moi, à qui la 
Faculté a fait l'honneur de m'associer à M. le doyen 
Himly dans la direction de nos conférences, je serai 
toujours ici une fois par semaine, à une heure que j'in- 
diquerai, pour vous recevoir. Voyez-vous souvent les 
uns les autres. Je voudrais qu'il se formât parmi vous 
un esprit corporatif et que les étudiants de la Faculté 
des lettres, comme ceux de la Faculté des sciences, 
prissent leur place au soleil à côté de ceux des autres 
Facultés. Nous vous regarderons faire avec une grande 
sollicitude; car vous êtes les premières générations 
d'étudiants de la Sorbonne, et c'est à vous qu'il appar- 
tient de créer ici les mœurs scolaires. En cela vous 
avez une grande responsabilité. Si vous êtes des étu- 
diants à la fois frondeurs et indolents; si vous ne cher- 
chez ici que l'apprentissage d'un métier, qui est peut- 
être un pis-aller, toute notre peine est perdue, et nous 
perdons en môme temps une chère espérance. A vrai 
dire, je n'ai pas cette crainte. Je ne suis point autorisé 
à l'avoir. Ceux d'entre vous que nous connaissons déjà 
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ont ces deux grandes qualités : la bonne volonté et la 
déférence envers leurs maîtres. Ce que je craindrais plu- 
tôt, c'est une certaine inertie de Tintelligence, qui ne 
vient pas seulement de la docilité. Je vais me servir 
d'une expression singulière : osez être hardis. Laissez 
libre cours à votre intelligence : ne Temprisonnoz 
pas dans des cadres d'examen; ne soyez pas es- 
claves des formes auxquelles vous devrez vous plier; 
ayez surtout le respect, le culte de votre intelligence; 
enrichissez-la, élargissez-la; pénétrez-vous du sentiment 
de la dignité intellectuelle. Ainsi vous serez de vrais 
étudiants et les mœurs scolaires qui naîtront seront 
bienfaisantes pour l'Université, dont nous sommes les 
serviteurs. 



ALLOCUTION 

AUX 

ÉTUDIANTS DE LA FACULTÉ DES LETTRES 

DE PARIS 

LE 6 NOVEMBRB 1883 



Messieurs, 

Mes premières paroles, au début de cette année, 
doivent exprimer ma gratitude envers la Faculté, qui 
m'a fait l'honneur de proposer au Ministre de l'instruc- 
tion publique que je fusse attaché à la Sorbonne par 
un titre nouveau, et envers le Ministre qui a bien 
voulu accueillir cette proposition. Il m'aurait été sin- 
gulièrement pénible de quitter la Sorbonne, où j'ai été 
appelé, il y a trois ans et demi, pour suppléer M. Fustel 
de Goulanges : je me suis si bien habitué à vivre en 
la compagnie des professeurs, mes maîtres ou mes 
amis, et des élèves dont nous voyons chaque année 
s'accroître le nombre ! Aussi ai-je reçu avec une pro- 
fonde reconnaissance le titre de professeur adjoint, 
qui me permet de demeurer à la Faculté, au moment 
où M. Fustel de Goulanges y vient reprendre sa place, 
et la fonction de directeur d'études, qui me fait un 
devoir de ces relations régulières avec les étudiants où 
je trouve un très vif plaisir. 

Directeur d'études signifie, en effet, directeur d'étu- 
diants et rien de plus; car c'est à la Faculté seule 
qu'il appartient de diriger les études et de composer 
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son enseignement selon la haute idée qu'elle se fait de 
ses devoirs intellectuels. Si elle a jugé qu'il était utile 
d'instituer la fonction nouvelle que nous inaugurons 
aujourd'hui, M. Croiset et moi, c'est upi effet de sa 
sollicitude pour vous. Une des attributions qu'elle 
nous a données est de vous souhaiter la bienvenue au 
premier jour, et de vous demander qui vous êtes, d'où 
vous venez et où vous voulez aller. En arrivant à la 
Sorbonne, où les enseignements se multiplient, beau- 
coup d'entre vous sont embarrassés pour choisir entre 
les routes qui s'ouvrent devant eux. D'ailleurs, vous 
n'avez pas tous la môme vocation. Routes nombreuses, 
-voyageurs à destinations différentes, voilà des causes 
de confusion et de trouble : les directeurs d'études vous 
attendent pour vous guider. Bientôt vous aurez trouvé 
votre voie et réglé votre travail; vous aurez choisi 
parmi les nombreux professeurs de la Faculté ceux 
auxquels vous voudrez vous attacher particulièrement, 
et qui seront les vrais directeurs de votre esprit : leur 
sollicitude vous est acquise à l'avance, mais il serait 
difficile à chacun d'eux de vous suivre dans tout votre 
travail, et de vous avertir, s'il y a lieu, que vous vous 
trompez en donnant trop de soins à telle partie de 
votre éducation au détriment de telle autre. Ces aver- 
tissements sont encore de l'office des directeurs d'études. 
N'allez pas croire surtout qu'ils soient investis d'une 
sorte d'autorité administrative, qui se manifeste par 
des commandements. Nous sommes chargés, il est 
vrai, de faire en sorte que les boursiers ne se sous- 
traient pas à l'obligation librement consentie par eux 
de se préparer au professorat ; mais la Faculté ne leur 
impose pas un règlement rigide ; elle ne leur désigne 
aucun cours comme obligatoire, ne voulant pas donner 
aux professeurs le chagrin de penser qu'ils parlent 
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devant des élèves contraints à les écouter; elle ne 
prescrit pas même aux boursiers un minimum d'heures 
de présence. La surveillance que les directeurs d'études 
exerceront sur eux sera en même temps très attentive 
et très libérale. Quant aux autres étudiants, il faut 
qu'ils sachent que la Faculté s'intéresse à leur travail 
autant qu'à celui des boursiers, mais qu'il n'y a pas 
de limites à leur liberté de disposer de leur intelligence 
et de leur temps. Vous diriger signifiera donc surtout 
vous conseiller. Pour que je puisse le faire en pleine 
connaissance de cause, après m'être rendu compte des 
besoins de chacun, vous viendrez souvent vous entre- 
tenir avec moi ; je recevrai les étudiants des conférences 
d'histoire au baraquement de Gerson deux fois par 
semaine, le jeudi et le mardi, à une heure et demie, 
pendant les mois de novembre et de décembre, et, à 
partir du mois de janvier, le jeudi à une heure. 

Aujourd'hui j'ai quelques indications générales à 
vous donner et des conseils qui peuvent être utiles à 
tous. Je parlerai seulement de l'enseignement histo- 
rique. L'enseignement géographique appartient tout 
entier à M. le doyen : ceux qui ont été déjà ses élèves 
savent le prix de ses conseils et j'aurais très mauvaise 
grâce à y mêler les miens. 

Je m'adresse d'abord aux candidats à la licence es 
lettres et histoire, pour les avertir tout de suite que la 
licence, même modifiée, demeure un examen littéraire : 
les deux dissertations latine et française, les explica- 
tions d'auteurs grecs, latins et français y tiennent une 
grande place, que les professeurs d'histoire ne consen- 
tiraient point à laisser amoindrir. De toutes les périodes 
de l'histoire, l'antiquité grecque et latine est celle qui 
se prête le mieux aux exercices d'initiation à la mé- 
thode. Dans le cadre harmonieux et simple de la cité 

8 
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antique, Thistorien rencontre un certain nombre de 
questions précises : les textes ne sont pas si nombreux 
qu'il risque de s'y égarer ; ils ne sont ni diffus, ni bar- 
bares, n'offensent pas le goût et n'inquiètent pas l'es- 
prit. On peut les classer, les comprendre, les interpré- 
ter et, là où la vérité n'apparaît pas clairement, les 
employer à des conjectures. Les sciences auxiliaires 
de l'bistoire ancienne participent au charme dont la 
vie antique orne ce qui lui appartient : l'épigraphie 
grecque et latine est lumineuse, comparée à la paléo- 
graphie du moyen âge, comme le marbre comparé au 
parchemin; l'archéologie ancienne séduit les artistes 
les plus délicats, et la littérature, consultée comme 
témoin de l'histoire d'Athènes ou de Ronie, récom- 
pense celui qui l'interroge. S'il y a du mérite à cher- 
cher dans les Capitulaires ou dans le De ordine palatii 
le gouvernement de Gharlemagne, il y a du plaisir, le 
mot est bien faible, à chercher la solution d'un pro- 
blème historique dans les discours de Démosthène ou 
dans les lettres de Cicéron. L'étude d'une question 
d'histoire ancienne devrait donc, toujours être le pre- 
mier acte d'un apprentissage de la méthode historique, 
et cette étude suppose la connaissance sérieuse des 
langues et des littératures de l'antiquité. 

L'éducation littéraire ne peut d'ailleurs être séparée 
de l'éducation historique. Il n'est pas inutile de vous 
le rappeler aujourd'hui que l'art, à cause de l'abus 
qu'on en a fait, est en suspicion, et que le talent semble 
à quelques-uns incompatible avec la science. Une école 
historique française, au sein de la Faculté des lettres 
de Paris, tient de sa naissance l'obligation de ne pas 
dédaigner l'art. Vous apprendrez avec quel soin rigou- 
reux il faut rechercher les sources de la connaissance 
historique, à quel prix s'acquiert le droit de conclure, 
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et qu'en beaucoup de cas le doute final est un acte de 
probité; mais nous vous dirons aussi que la banalité 
est une laideur intellectuelle, l'impureté du style un 
manque de respect envers Thistoire, et le désordre dans 
TcKposition des idées et des faits un procédé de mau- 
vais goût envers celui à qui l'on parle. Appliquez- vous 
donc soigneusement à continuer et à parfaire votre 
éducation littéraire. Vivez avec ceux qui se destinent 
à l'étude des lettres. Élevez- vous au-dessus de ces dis- 
tinctions factices que l'on établit, au détriment de 
l'intelligence, entre les diverses parties du travail 
intellectuel. Étudiez, dans vos explications grecques 
surtout, l'art d'écrire sobrement et avec grâce. Essayez- 
vous à l'appliquer dans l'exercice de la dissertation : 
les qualités littéraires ne vous feront pas seulement 
bien faire ce que vous entreprendrez; elles vous pré- 
muniront contre les sottes entreprises, car l'esprit qui 
sait choisir l'ordre de ses pensées et l'expression qui 
leur convient sait aussi distinguer, entre les sujets 
offerts à sa curiosité, ceux qui la méritent. 

Le programme historique de la licence vous effrayera 
peut-être, car il contient l'histoire et la géographie 
universelles ; mais rassurez- vous par la certitude qu'on 
ne vous demandera, soit à l'épreuve écrite, soit à 
l'épreuve orale, que les connaissances indispensables, 
non seulement à un futur professeur d'histoire, mais 
même à un homme cultivé. Votre tâche sera de recher- 
cher dans votre mémoire les souvenirs que l'ensei- 
gnement du collège y a laissés, de rafraîchir les plus 
anciens et de combler les lacunes; vous n'en serez 
point accablés, si vous ne vous préoccupez que des 
très grandes questions et des manifestations les plus 
caractéristiques de la vie des principaux peuples. Vous 
suivrez de préférence les cours d'histoire qui embrassent 
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une asse^ longue période et vous vous réserverez beau- 
coup de temps pour vos lectures; car si nous nous 
efforçons, comme vous le verrez par la liste des leçons 
de revision que vous ferez devant nous, de vous ensei- 
gner les parties principales de l'histoire universelle, 
nous n'oublions pas que l'imprimerie a été inventée et 
qu'il existe sur toutes les questions de beaux et bons 
livres qu'un futur professeur d'histoire doit étudier. Je 
me ferai un plaisir de vous guider dans ces lectures 
et dans ce grand travail, que vous devrez considérer 
comme une reconnaissance générale du domaine où 
vous choisirez quelque jour votre terrain particulier. 
Il n'y a pas en histoire de phénomènes isolés : toute 
question a ses antécédents lointains, et toujours le pré 
sent garde une quantité considérable de passé. D'autre 
part, il n'est point de fait qui ne puisse être éclairé 
par des comparaisons, car l'esprit humain n'est pas 
si inventif que le nombre des expériences politiques et 
sociales faites par les hommes soit très considérable ; 
mais les expériences se produisent en des circonstances 
différentes, et l'on ne peut prétendre en avoir étudié 
une seule profondément si on ne sait comment elle 
s'est présentée en d'autres temps et en d'autres lieux. 
L'instruction générale que vous allez acquérir vous 
mettra donc en état de bien choisir vos sujets d'études, 
et d'en déterminer exactement le caractère et l'impor- 
tance. 

Tels sont les premiers conseils à l'adresse des can- 
didats à la licence : partager son temps entre les con- 
férences de lettres et les conférences d'histoire, beaucoup 
écouter et lire beaucoup, réfléchir sur les leçons et les 
lectures. 

Ceux d'entre vous qui sont candidats à l'agrégation 
savent déjà ce qu'ils ont à faire, et je puis parler 
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brièvement du concours lui-même. Ce concours a été 
l'objet de plusieurs critiques de la part de professeurs 
d'histoire, qui voudraient que Ton tînt compte de la 
preuve déjà faite par les licenciés qu'ils possèdent des 
connaissances générales suffisantes. D'autres desiderata 
ont été exprimés : ce n'est pas le lieu d'y insister. Je 
répéterai seulement ce que j'ai dit tant de fois, qu'il ne 
faut pas redouter pour les compositions écrites des 
questions difficiles sur des points particuliers. La liste 
des questions données l'année dernière prouve une fois 
de plus que vous ne serez interrogés que sur des choses 
que vous ne pouvez ignorer décemment. Vous n'avez 
qu'à entretenir vos connaissances, à les approfondir 
sur quelques points, et vous vous ferez le plus grand 
tort, sans profit aucun pour l'examen, si la terreur que 
vous inspire le domaine illimité des questions possibles 
vous asservit au joug du manuel. Il faut que vous ré- 
serviez la meilleure part de votre temps aux exercices 
par lesquels vous vous préparerez à l'enseignement et 
au travail personnel. 

Nous ajouterons cette année une innovation aux 
exercices préparatoires à l'enseignement. La Faculté 
des lettres donne aux lycées un nombre de professeurs 
agrégés chaque année plus considérable : plus de 
trente de ses élèves ont été reçus, à la fin de la der- 
nière année classique, agrégés de philosophie, des 
lettres, de grammaire, d'histoire et des langues 
vivantes. A ce compte, dix années suffiraient pour que 
la Faculté comptât dans le professorat des lycées trois 
cents de ses élèves. Nous exposerions donc l'Université 
à des mécomptes si nous ne nous occupions pas de 
l'éducation professionnelle des futurs professeurs : cela 
encore est une des attributions des directeurs d'études. 

Je n'ai pourtant pas l'intention d'exposer une péda- 

8. 
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gogie de l'enseignement historique. J'aurais peur de 
n'arriver, après un grand eflfort de spéculation, qu'à 
deux ou trois maximes de sens commun, comme 
celles-ci : qu'il faut être intelligible et intéressant, 
mesurer son enseignement aux aptitudes des élèves, 
parler à l'imagination et à la mémoire chez les plus 
jeunes enfants, suivre ensuite le progrès de la raison. 
Nous pourrions aussi classer par espèces les diverses 
matières de l'enseignement historique et décider que 
les unes, récits, biographies, légendes, conviennent au 
plus jeune âge, pendant que les autres, études des con- 
ditions sociales, réflexions philosophiques sur le carac- 
tère, l'ordre et la succession des faits, doivent être 
réservées aux élèves plus avancés. Mais tout cela, nous 
le savons par avance, et, tenant cette théorie pour 
bien et dûment démontrée, nous recourrons tout sim- 
plement à l'expérience, en cherchant sur des sujets 
déterminés à trouver le modèle d'une bonne le- 
çon. 

Une conférence par semaine sera consacrée à cet 
exercice. Voici comment je pense qu'il y faut procéder. 
Le premier sujet proposé sera la France au temps des 
premiers Capétiens. Avant de le traiter, une exposition 
sera faite sur la période de la décadence carolingienne, 
pour placer exactement le sujet dans son milieu histo- 
rique. On étudiera ensuite séparément les divers points 
de la question : géographie politique de la France, 
c'est-à-dire description à grands traits de la France 
féodale; définition de la royauté telle que la com- 
prenaient les contemporains et les rois eux-mêmes; 
ressources et moyens d'action de la royauté; gouver- 
nement des rois. Cela fait, quelqu'un de vous essayera 
la leçon, en se souvenant qu'elle est destinée à des 
élèves de troisième. Il choisira entre toutes les notions 
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qui s'offriront à lui les principales, éliminera les autres, 
groupera en bon ordre les faits et les idées qu'il aura 
réservés, et, toutes les fois que cela sera possible, 
éclairera son exposition par une anecdote et la parera 
de ce pittoresque vrai que fournit au professeur la 
connaissance des mœurs et des idées d'un temps. La 
leçon donnera lieu à une discussion entre nous, oi!i la 
critique portera sur ces deux points : l'exposition est- 
elle intelligible; est-elle aussi intéressante qu'elle pou- 
vait l'être? 

L'expérience serait plus concluante, si elle se faisait 
devant des élèves, et il serait fort à souhaiter que nous 
pussions de temps en temps nous transporter dans de 
véritables classes, ou bien emprunter à un lycée voisin 
une division d'écoliers; mais si nous sommes réduits à 
expérimenter sur nous-mêmes, nous ferons un grand 
effort pour nous rapprocher de la réalité. Les leçons 
préparées, comme je viens de le dire, longuement dis- 
cutées, refaites au besoin jusqu'à ce qu'elles nous sem- 
blent bien mises en leur point, nous feront reconnaître 
l'une après l'autre les règles d'une méthode de l'ensei- 
gnement historique. Vous verrez que les meilleurs 
professeurs d'histoire sont ceux qui savent le plus, 
et font le moins montre de leur science ; — ceux qui 
savent le plus, car l'enseignement de l'histoire dans 
les collèges est un choix, et le choix suppose l'abon- 
dance des matières ; puis la profonde connaissance des 
choses peut seule donner au maître cette tranquillité 
d'esprit, cette assurance, cette autorité intérieure, si je 
puis dire, qui se manifeste par l'autorité de la parole; 
— ceux qui font le moins montre de leur science, car 
il s'agit non de donner son érudition en pâture à des 
enfants qu'elle rebuterait, mais de faire un effort per- 
pétuel pour transposer son savoir en un enseignement 
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dont la simplicité et la claxté soient les qualités maî- 
tresses. 

Nos exercices d'enseignement seront choisis cette 
année dans l'histoire du moyen âge, depuis l'avènement 
des Capétiens jusqu'à la guerre de Cent ans. Je n'ai 
pas besoin de vous faire remarquer qu'ils vous don- 
neront l'occasion de revoir cette période. Vous aurez 
d'ailleurs dans d'autres conférences des leçons de re- 
vision, comme les années précédentes : M. Bouché- 
Leclercq en prendra les sujets dans l'histoire ancienne; 
M. Pigeonneau dans l'histoire des xvi* et xvn® siècles; 
M. Rambaud dans celle des xvni* et xix* siècles; 
M. Zeller dans celle des xiv*, xv® et xvi^ siècles. Les 
leçons de revision ont pour objet principal de dérouler 
devant vous les grandes questions de l'histoire géné- 
rale; elles diffèrent par là de l'exercice dont je parlais 
tout à l'heure, où vous apprendrez surtout à employer 
vos connaissances à l'enseignement. Il va sans dire 
pourtant que vous y recevrez aussi de précieux conseils 
pédagogiques. 

Il y a. Messieurs, de graves raisons pour que ces 
exercices aient une place notable dans l'enseignement 
de la Sorbonne. Depuis que les Facultés des lettres ont 
appelé auprès d'elles des étudiants dont le plus grand 
nombre se destinent au professorat, on a exprimé la 
crainte que les Facultés ne donnent à l'enseignement 
secondaire des maîtres trop érudits, dédaignant leur 
tâche et la remplissant mal, et que l'enseignement su- 
périeur ne s'abaisse au rôle de préparateur à des 
examens. Les deux opinions ont beau être contradic- 
toire^ : chacune d'elles a sa raison d'être. Oui, si le 
haut enseignement dépensait toutes ses forces dans la 
préparation à des examens, il se condamnerait lui- 
même à la décadence, car son premier devoir est de 
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donner une éducation scientifique. Oui, une éducation 
toute scientifique risquerait de former des professeurs 
maladroits; mais, en organisant des exercices prépa- 
ratoires au professorat, les Facultés demeurent plus 
libres que jamais de se livrer aux recherches désinté- 
ressées, et justement parce qu'elles instruisent de leurs 
devoirs les professeurs futurs, elles ont le droit de 
consacrer leur principe;! effort à votre éducation scien- 
tifique. 

Gomme les années précédentes, vous serez aidés dans 
les exercices préparatoires au travail personnel que 
vous impose le programme de l'agrégation. M. Bouché- 
Leclercq vous fera expliquer les textes de Polybe et de 
Suétone; M. GoUignon, qui veut bien, comme le faisait 
M. Perrot, s'associer à notre travail, vous fera expliquer 
les textes de Thucydide, et vous guidera dans la pré- 
paration de la thèfee des Iléliastes; M. Zeller vous dis- 
tribuera les travaux sur la thèse de la IV* croisade ; 
M. Pigeonneau, les travaux sur la thèse du traité 
d'Utrecht; à l'École des Hautes études, M. Monod fera 
expliquer le De or dîne palatii ; M. Roy étudiera les 
sources de la IV« croisade et fera expliquer le texte de 
Villehardouin. Il est bien entendu que présider aux 
explications d'auteurs et à la préparation des thèses 
ne veut pas dire expliquer les auteurs ni préparer les 
thèses. Le principal secours que vous trouverez viendra 
de l'assistance que vous vous prêterez mutuellement, 
chacun prenant sa part de la tâche, et le professeur 
corrigeant les erreurs et l'insuffisance. Nous ne pouvons 
ni ne voulons vous dispenser de faire effort par vous- 
mêmes, soit pour étudier un texte historique, et, après 
l'avoir bien compris, en tirer tous les renseignements 
qu'il contient, ce qui est l'objet propre de l'explication 
des' auteurs; soit pour arriver, après l'étude des do- 
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cuments originaux, à des conclusions précises sur une 
question posée et à la rédaction d'un chapitre d'his- 
toire, ce qui est l'objet propre de la thèse. Vous êtes 
ici pour apprendre à travailler par vous-mêmes et 
pour vous, et ces exercices sont un des moyens de 
faire votre apprentissage. 

Vous n'aurez point fait tout cet apprentissage en 
vous conformant au programme de l'agrégation. On 
peut être un brillant licencié, même un agrégé, entrer 
par conséquent dans la carrière avec tous les honneurs, 
et n'être pas capable d'honorer l'Université et soi-même 
par des travaux personnels. L'examen ne vous deman- 
dera pas la preuve que vous êtes maîtres de la méthode 
et des instruments de recherches. A la tâche officielle 
de la préparation aux grades, vous ajouterez donc la 
tâche personnelle de la préparation au travail. Ici je 
m'adresse indistinctement aux candidats à la licence et 
à l'agrégation et à ceux qui, ne recherchant aucun 
grade, ne nous demandent que de les aider dans leur 
éducation historique; et je recommande à tous la pra- 
tique de deux belles vertus intellectuelles, la curio- 
sité et l'activité. La Faculté des lettres vous offre 
un enseignement très varié ; pourtant elle ne prétend 
pas enseigner toute chose ni vous prendre tout entiers 
pour elle. Paris a d'admirables ressources et qui peuvent 
être comparées à celles qu'on rencontre dans les villes 
universitaires les mieux dotées et les plus célèbres. A 
côté de nous vivent et prospèrent de grands établis- 
sements scientifiques et des écoles dont les portes vous 
sont ouvertes : visitez-les. Il viendra peut-être un jour 
où un lien commun réunira ces instituts séparés, 
chacun gardant d'autant mieux son caractère particulier 
et original qu'il tiendra mieux compte de l'existence 
des autres, tous s'accordant pour donner à la jeunesse 
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sérieuse comme un système de haute culture intellec- 
tuelle. Mais en attendant ce jour, qui est peut-tUre bien 
lointain, il appartient à la jeunesse des écoles de 
constituer l'Université de Paris en exploitant ces ri- 
chesses disséminées. Pour ne parler que dos étudiants 
en histoire, je leur conseillerai de faire connaissance 
avec l'École des Chartes, avec l'École dos Hautes études, 
l'École libre des sciences politiques, la Faculté do droit 
et le Collège de France. Vous ne vous ferez pas assu- 
rément les élèves de tous les maîtres que vous y ren- 
contrerez (vous verrez que j'insisterai auprès de vous 
pour que vous ne vous surchargiez pas d'auditions de 
cours); mais vos études dureront trois ou quatre an- 
nées, peut-être même davantage; vous aurez chaque 
année des maîtres privilégiés dont vous serez les élèves 
réguliers; soyez on même temps les élèves irréguliers 
d'autres maîtres : écoutez-les attentivement, méditez 
sur leurs leçons, discutez-les, jugez-les. Votre avenir 
se décidera peut-être dans ces excursions hors de votre 
vie habituelle. Les variétés du travail historique sont 
nombreuses, et une vocation particulière, qui peut- 
être dort en vous, s'éveillera en écoutant tel ou tel 
maître. En tout cas, ce ne sera pas sans profit que vous 
étudierez la méthode de plusieurs professeurs, leurs 
procédés de travail et de recherches et leur façon d'en- 



seigner. 



Dans la vie sérieuse que vous allez mener (car tout 
ce discours suppose que vous êtes décidés à mener une 
vie sérieuse), ces allées et venues seront des distractions. 
11 faut, au contraire, il faut absolument que vous 
donniez une place réglée aux exercices par lesquels 
vous apprendrez à manier les instruments de la re- 
cherche historique. L'agrégation ne demandera pas à 
ceux d'entre vous qui se décideront pour l'histoire de 
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Tantiquité la moindre notion d'épigraphie ou d'archéo- 
logie, ni à ceux qui choisiront l'histoire du moyen âge 
la moindre notion de paléographie ou de diplomatique 
ou de philologie médiéviste. Vos explications d'auteurs 
n'équivalent pas à la critique des sources. Vous n'aurez 
pas à faire preuve de connaissances bibliographiques 
générales, et tout cela, qu'on ne vous demandera point, 
vous sera indispensable. Vous profiterez donc des 
moyens qui vous sont offerts, soit à la Faculté même, 
soit à côté d'elle, pour vous initier à la pratique de 
tous ces instruments de travail. Il ne faut pas espérer 
que vous deviendrez assez habiles pour n'avoir plus 
ensuite de difficultés à les manier ; vous aurez du moins 
commencé ici un apprentissage que vous continuerez 
ensuite par vous-mêmes. Ne pas le commencer ici, ce 
serait probablement y renoncer pour jamais. 

Vous pensez, peut-être, que je vous propose une tâche 
impossible : ce serait une erreur, mais je vous accorde 
que la tâche est difficile. Vous la remplirez, si vous ne 
voulez pas tout entreprendre à la fois, si vous mettez 
de l'ordre dans votre travail et si vous en distribuez 
les diverses parties sur toute la durée de votre scola- 
rité. A ceux qui se réfugieraient dans l'excuse de 
l'examen, je dirai que les élèves qui ont quitté la 
Faculté l'année dernière avec le titre d'agrégé sont pré- 
cisément ceux qui ont le plus fait pour leur édu- 
cation scientifique. Ils ont donné les preuves requises 
de connaissances générales et nous sommes certains 
qu'ils seront de bons professeurs, mais nous les savons 
aussi capables de mener à bonne lin des travaux per- 
sonnels. Ne pas faire comme eux, c'est se condamner 
à perpétuité au rôle modeste d'agents de transmission, 
ïransmeltre, ce n'est point assez; il faut, à son tour, 
être actif et créer. Vous savez bleu que les études his- 
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toriques ont besoin de travailleurs et que la matière 
du travail ne vous mainquera point. 

Ce sera un des sujets favoris de ma conversation 
avec vous que de vous encourager à contribuer pour 
votre part au progrès des études sur l'histoire de la 
France. Nous verrons, dans nos exercices d'ensei- 
gnement, combien il nous sera malaisé de nous repré 
senter exactement la vie nationale à telle ou telle 
période. Vous saisirez alors sur le fait la difficulté de 
l'enseignement historique, et vous verrez pourquoi il 
demeure si souvent stérile. Vous n'êtes pas les premiers 
venus, et la plupart d'entre vous ont fait de sérieuses 
études en histoire ; eh bien ! laissez-moi vous proposer 
un examen de conscience. Vous faites-vous une idée, 
même confuse, de la vie de notre pays au x* siècle? 
Savez-vous dans quelle mesure il existe alors une 
France; vers quels points de l'horizon étaient orientées 
les populations des bords de la Garonne ou du rivage 
de la Méditerranée, celles du bassin du Rhône ou du 
bassin de la Meuse? Définiriez-vous exactement les 
mots duché de France, duché d'Aquitaine, comté de 
Champagne, duché de Bourgogne? Sur ce terrain, 
divisé et subdivisé par la féodalité, vous représentez- 
vous l'existence des individus répartis entre les diffé- 
rentes conditions sociales et politiques, du paysan, de 
l'habitant des villes, de l'ouvrier, du seigneur? Savez- 
vous comment ces individus vivaient dans le cadre de 
ces institutions qu'ils avaient façonnées selon leurs 
besoins; s'ils avaient des idées et ce qu'elles étaient; 
lesquelles dépassaient les limites de la patrie étroito ; 
quelle conception ils avaient du roi, de la chrétienté, 
de ses deux chefs, l'empereur et le pape, de l'Église et 
de Dieu? Voyons-nous plus clair, une fois sortis du 
chaos du x* siècle? Nous représentons-nous, avec la 

Questions d'enseig*. 9 
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clarté désirable, la France, au moment où elle com- 
mence à prendre sa forme moderne: ce qu'est l'unité 
l'rançaise au temps des premiers Valois, ce qui reste 
d'individualités vivantes, communes, soigneurs grands 
et petits, provinces diverses de la couronne; comment 
se sont transformées les conditions des hommes, leurs 
mœurs et leurs idées? Quelqu'un a-t-il sondé et compté 
les plaies de cette guerre de Cent ans qui a livré au 
roi les ruines de la France féodale, sur lesquelles s'est 
établi le pouvoir absolu? On pouvait redire les mêmes 
questions pour des périodes plus récentes. Pour ma 
part, je fais l'aveu sincère que des parties entières de 
l'histoire de France me semblent des déserts. Toutes 
les notions générales exigées par les programmes et 
enseignées par nous sont comme un manteau jeté sur un 
mannequin inerte et rigide. Qu'importe, en vérité, que 
nous sachions, par exemple, les dates de naissance des 
parlements provinciaux, si nous ignorons quels hommes 
en étaient justiciables, quelles affaires y étaient portées, 
et selon quel droit on y jugeait? Qu'importe que nous 
écrivions dans nos programmes : Renaissance des arts 
et des lettres, et que nous donnions à ce propos quelques 
grands noms et des titres d'œuvres célèbres, si nous 
ne savons pas au juste l'état des esprits avant cette 
renaissance, l'éducation qu'on leur donnait, la somme 
et la nature des idées représentées par cette éducation 
même, et la révolution opérée dans ces idées par la 
Renaissance? Qu'importe que nous répétions que Sully 
et Golbert ont refait pour un temps les finances de la 
France, et que celui-ci a diminué les tailles pour ac- 
croître les aides, si nous ne connaissons pas la vie 
économique de ceux sur qui pesait l'impôt? Qu'im- 
porte enfin que nous sachions le nombre et les dates 
des guerres religieuses et des pacifications qui les ont 
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suivies, si, frappés de ce fait extraordinaire que les 
réformés, jamais vaincus, toujours favorisés par les 
traités, n'ont pu cependant convertir la France à la 
réforme, nous ne cherchons pas à savoir pourquoi la 
France est alors restée catholique, pourquoi Paris a été 
un si furieux ligueur, quelles raisons expliquent les 
résistances à Tédit de Nantes et la popularité de l'acte 
odieux et funeste qui Ta révoqué, si enfin nous ne con- 
naissons pas toute la genèse de cette révolution, qui a 
transformé la France dévote du xvn* siècle en la France 
rationaliste du xvni"? 

Messieurs, pour nous mettre en état d'enseigner l'his- 
toire des groupes sociaux et des groupes géographiques 
aujourd'hui confondus dans l'unité française et celle de 
la transformation continue des mœurs et des idées de 
nos pères, il faudra que plusieurs générations tra 
vaillent vaillamment. Voici quelle serait, à mon sens, 
la méthode de ce travail : mettre à profit l'œuvre si 
considérable de nos devanciers; employer les docu- 
ments qu'ils ont publiés, tous ces travaux remarquables 
que nous possédons sur l'histoire provinciale, sur cer- 
taines périodes de l'histoire générale, sur de grandes 
institutions et sur des personnages; résumer ainsi et 
coordonner les résultats acquis; en même temps dresser 
l'inventaire des desiderata et se distribuer la besogne. 
On vient à bout de tout avec une bonne volonté per- 
sévérante et une activité bien ordonnée. D'heureux 
symptômes prouvent que Ton sent la nécessité de pro- 
céder à une étude méthodique de notre histoire. Vous 
connaissez déjà les travaux de M. Fustel de Coulanges 
sur l'histoire de nos institutions, et vous allez avoir 
cette bonne fortune qu'il les continuera devant vous. 
M. Monod va nous donner un catalogue des documents 
et des principaux travaux publiés sur l'histoire de 
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France. Un mémoire, ou, pour mieux dire, un sérieux 
ouvrage de M. Luchaire sur la France au temps des 
six premiers Capétiens, couronné par l'Institut, va être 
publié dans deux mois et prendra place dans votre 
bibliothèque. Vous assisterez, à la fin de cette année 
classique ou au début de l'autre, à des soutenances de 
thèse sur Charles le Chauve et le roi Robert. D'autres 
travaux sont en préparation sur cette période de nos 
origines nationales. On est donc en chemin et vous 
n'aurez qu'à suivre la voie frayée. Mon ambition pour 
vous est que vous vous rendiez capables de vous as- 
socier un jour à ces travaux. La Faculté des lettres me 
semble appelée à y prendre une part considérable, par 
son enseignement d'abord, mais aussi par ses exercices 
préparatoires à l'agrégation et par le doctorat. L'agré- 
gation contribuera au progrès des études sur notre 
histoire nationale, si les sujets des thèses d'histoire du 
moyen âge et moderne sont des questions d'histoire de 
France, et si l'on en dresse une liste méthodique assez 
longtemps à l'avance pour qu'il nous soit possible de 
tirer de nos in-folio et de publier à part les textes his- 
toriques ou juridiques dont chacune des thèses récla- 
mera l'étude. Ainsi se formerait peu à peu une véri- 
table bibliothèque d'étudiants. Ainsi serait appelée et 
retenue sur l'histoire de notre pays l'attention de tous 
les professeurs qui ont charge d'élèves dans les Facultés 
de France. Quant au doctorat, qui est un premier acte 
de la vie scientifique, i\ ne peut être soumis comme les 
examens à une discipline, mais les efforts individuels 
et libres qu'il provoque peuvent être coordonnés par 
1 esprit commun qui se forme ici. Dans cette Faculté 
ou se rencontrent avec nos élèves proprement dits des 
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d'aucun, en la respectant, au contraire, comme une 
force précieuse, de préparer des ouvriers pour les 
diverses parties de notre œuvre. Nous entendons bien 
que tout ne sera pas fini entre nous lorsque vous nous 
aurez quittés. Nous vous suivrons dans vos premiers 
travaux, et je suis résolu, pour ma part, à ne point 
laisser s'endormir ceux que leurs maîtres auront jugés 
capables de travailler. Il sera dès lors tout naturel que, 
vous connaissant bien et tenant compte de vos goûts et 
de vos aptitudes personnelles, nous vous aidions à 
trouver, parmi tous nos desiderata, le sujet qui vous 
convient. 

Je ne voudrais pas inquiéter cependant ceux d'entre 
vous dont la vocation est déjà marquée pour l'histoire 
ancienne : l'étude de l'antiquité classique ne sera ja- 
mais désertée en France, car l'antiquité classique est 
encore une patrie pour nous; mais j'obéis à un senti- 
ment intime très vif en insistant sur la nécessité d'un 
effort sérieux et suivi dans l'étude de notre propre his- 
toire. Ce sentiment, c'est que l'Université de France a 
envers notre pays des devoirs dont la charge princi- 
pale pèse sur les professeurs d'histoire. Ma conscience 
me reprocherait de ne pas vous représenter que, dans 
un temps où la concurrence entre les nations est vio- 
lente et deviendra féroce, chaque peuple doit alimenter 
richement toutes les sources de son énergie nationale. 
Les nations les plus actives aujourd'hui recherchent 
dans leurs origines la démonstration de leur raison 
d'être et demandent au passé la garantie de leur ave- 
nir. Ce sont des philologues et des poètes inspirés par 
les historiens qui ont enflammé le patriotisme des 
peuples slaves. L'Italie n'a pas oublié sa vieille histoire; 
son ambition s'inspire en partie de réminiscences, et 
Rome, aujourd'hui, nous reproche de lui avoir dérobé 
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:,^ les ruines de Garthage. L'Allemagne conçoit une sorte 

' de Germania mystique, dont elle vifent de dresser so- 

lennellement l'idole aux bords du Rhin. Demeurerons- 
nous indifférents devant ce spectacle ? Mais ce serait 
manquer au devoir même de la défensive; car la science 
étrangère nous attaque, elle envahit notre histoire na- 
tionale, et, trop souvent, s'efforce de la déshonorer. De 
savants hommes nous contestent le droit de vivre en 
même temps qu'ils exaltent les mérites et les vertus de 
leur pays. Eh bien! ou il faut nier absolument l'exis- 
tence d'une force morale, la puissance des idées et des 
sentiments sur les âmes et par conséquent sur l'activité 
des hommes, ou bien il faut admettre que l'on ajoute 
à l'énergie nationale, quand on donne à un peuple la 
conscience de sa valeur et l'orgueil de son histoire, 
quand les hommes éclairés ont une notion nette du génie 
de leur pays et du rôle qu'il a joué dans le monde, et 
qu'un sentiment de piété envers la patrie descend des 
régions élevées de la recherche historique jusque dans 
les couches profondes du peuple. Il est vrai qu'aucun 
génie national n'est plus malaisé à définir que le nôtre. 
Gallo-Romains confondus, à l'origine, dans l'empire uni- 
versel de Rome; chrétiens confondus au moyen âge 
dans la civilisation chrétienne universelle; classiques 
aux XVI® et xvii* siècles, rationalistes au xvm® (ce sont 
encore là des formes de l'universel), notre visage ne 
porte pas ces traits marqués qui font la physionomie 
de l'Angleterre, par exemple. Mais cela même est un 
trait distinctif que d'avoir un génie humain plutôt que 
national. Un pareil génie procède de certaines qualités 
natives, dont l'épanouissement a été favorisé par l'his- 
toire. Suivre les manifestations diverses de ces qualités 
à travers toutes les circonstances historiques, en mar- 
quer les effets sur notre propre destinée et sur celles 
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de TEurope qui semble avoir oublié que nous l'avons 
tirée, il y a cent ans, par les idées et par la force, de 
son assoupissement sénile, ce sera l'objet d'une phi- 
losophie de l'histoire de France, dont chacun de nous 
peut bien aujourd'hui entrevoir les grandes lignes, 
mais qu'on ne pourra dessiner tout entière et graver 
qu'après de longues études. 

Nous voilà loin, Messieurs, de la licence, de l'agré- 
gation et de tous les examens; mais les examens ne 
doivent être que des épisodes de votre vie d'étudiants. 
Nous vous aiderons à les préparer pour vous rassurer 
contre les exigences et les hasards de ces épreuves et 
donner ainsi à votre esprit la tranquillité que l'étude 
réclame. Nous avons besoin que vous ayez l'esprit tran- 
quille et libre, afin que les uns et les autres, maîtres et 
élèves, nous formions une véritable communauté intel- 
lectuelle, les maîtres donnant aux élèves l'exemple de 
leurs vies consacrées au travail et leur communiquant 
les fruits qu'ils ont recueillis, c'est-à-dire leur méthode 
et leurs connaissances ; les élèves répondant à cette 
sollicitude par leur zèle, occupés à enrichir leur esprit 
par des connaissances et à le discipliner par la mé- 
thode, se préparant ainsi à recueillir notre héritage, 
c'est-à-dire à travailler comme nous, et, par un heu- 
reux effet de nos efforts mêmes, mieux que nous. 

Nous allons bientôt nous mettre à l'œuvre. En atten- 
dant que la besogne du baccalauréat soit finie (nous 
avons seize cents inconnus à interroger), et que tous 
les cours soient repris, vous pourrez suivre les confé- 
rences dont le tableau va être affiché. A partir de lundi 
prochain, la bibliothèque des conférences d'histoire sera 
ouverte, de neuf heures à midi et d'une heure à six 
heures, aux étudiants régulièrement inscrits. Mardi à 
cinq heures, je réunirai les candidats à l'agrégation 
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pour leur distribuer les leçons qu*ils auront à préparer. 
Le lendemain mercredi, aune heure et demie, je réuni- 
rai les candidats à la licence, afin de leur donner des 
conseils généraux que je n'aurai plus à répéter dans 
les entretiens particuliers, où je ferai votre connais- 
sance personnelle. 

De notre régime intérieur j'ai peu de choses à vous 
dire. Nous n'avons, grâce à Dieu, que deux ou trois 
prescriptions réglementaires destinées à protéger votre 
travail dans la salle d'études du baraquement Gerson. 
Vous pourrez, pour le travail en commun, vous servir 
de notre salle de conférences, après en avoir prévenu 
II. Uri, notre bibliothécaire, qui est chargé de la dis- 
cipline dans notre étroit logis que le désordre rendrait 
inhabitable. Au reste, vivez ensemble le plus que vous 
pourrez et sans distinction d'historiens, de philologues 
et de philosophes; sentez- vous les membres d'un 
même corps, et prenez l'esprit corporatif, dût-il vous 
rendre un peu insupportables. J'ai déjà dit l'an der- 
nier, entre beaucoup de choses que je compte répéter les 
années prochaines, qu'il appartient à votre génération 
de créer les mœurs scolaires des Facultés des lettres. Je 
constate qu'elles se forment peu à peu. On ne vous ap- 
pelle plus des candidats, comme au début : on vous 
appelle des étudiants ; gardez ce titre qui vous appar- 
tient tout autant qu'aux élèves des Facultés de droit et 
de médecine. Ne laissez pas s'introduire dans vos habi- 
tudes la distinction entre étudiants libres et boursiers : 
elle ferait croire que les boursiers ne sont pas des 
hommes libres. Vous êtes tous des étudiants; quelques- 
uns sont, par surcroît, des boursiers, mais cela ne 
regarde pas le public. Voilà, si vous voulez, des mi- 
nuties, mais il m'arrivera souvent d'en rencontrer de 
pareilles dans nos conversations. Puisque je suis chargé 
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de vivre avec vous, il y aura place, dans cette exis- 
tence familière, pour de petits avis à côté des plus 
graves conseils. Je sais bien d'ailleurs qu'on ne fait 
pas les mœurs par des préceptes ni par des règle- 
ments. Nos mœurs scolaires naissent naturellement de 
votre bon esprit, de votre bonne volonté, du sentiment 
qui est en vous de la dignité du travail intellectuel, 
enfin de la pleine liberté dont vous jouissez et que nous 
respecterons, que nous défendrons même, je veux finir 
sur ce mot, contre cette détestable conseillère, la peur 
de l'examen. 
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Messieurs, 

Je ne puis inaugurer cette année l'enseignement de 
nos conférences, sans vous parler de la grande perte 
que vous avez faite en la personne de M. Dumont, 
directeur dé l'enseignement supérieur. Il faut que vous 
sachiez qu'il s'intéressait à vous avec une sorte de 
passion. Lorsqu'il est arrivé au ministère, il y a cinq 
ans, les Facultés des lettres avaient déjà reçu un grand 
nombre d'élèves , dont les boursiers de licence for- 
maient le noyau, et M. du Mesnil, prédécesseur de 
M. Dumont, donnait toute sa sollicitude à ces étudiants 
d'une sorte inconnue jusque-là. M. Dumont, pour 
achever l'œuvre commencée, a fait instituer les bourses 
d'agrégation : aussitôt le nombre des élèves a été 
presque doublé à la Sorbonne. Les nouveaux venus 
ont pénétré dans tous les cours et dans toutes les 
conférences; ils ont donné à la corporation naissante 
des étudiants en lettres une plus grande force et une 
certaine gravité qui lui convient bien et qui n'en dé- 
pare point la jeunesse. 

Toutes les mesures qu'il fallait prendre pour rendre 
la Sorbonne habitable, M. Dumont les a prises. Il 
nous y a donné une maison, le baraquement Gerson. 
La maison devenue trop petite, il a fait aménager, 
à la fin de l'année dernière, les salles Saint-Jacquep 



122 ALLOCUTION AUX ÉTUDIANTS 

qui, par une décision récente de la Faculté, a'appelle- 
ront désormais Salles Albert Dumont. Les crédits qu'il a 
mis à notre disposition nous ont permis de vous don- 
ner des bibliothèques de travail, qui, bien incomplètes 
encore, vous ont pourtant rendu déjà de grands ser- 
vices. Lorsque vous avez eu l'idée excellente de réunir 
en une association les élèves anciens et présents de la 
Faculté, il s'est employé à vous épargner les obstacles. 
Il cherchait à vous donner les moyens de vous voir, 
de vous connaître les uns les autres, sachant bien 
que, si vous avez sur les élèves des écoles closes le 
grand avantage d'être libres, vous n'avez pas comme 
eux l'agrément de la vie en commun et le bénéfice de 
l'éducation mutuelle. Il voulait vous donner quelques 
salles où vous pussiez vous réunir, vous et vos cama- 
rades de la Faculté des sciences, et nous avons parlé 
bien souvent ensemble d'un cercle des étudiants de la 
Sorbonne. En un mot, ce qu'il était possible de faire 
pour votre commodité, dans la période de démolition 
et de reconstruction que nous traversons, il l'a fait ou 
il voulait le faire. 

Quant à vos études, il les suivait jusque dans les 
moindres détails. Chef du plus important service du mi- 
nistère de rinstruction publique, il se réjouissait de voir 
que nous préparions en vous les serviteurs de l'Univer- 
sité, les professeurs de nos lycées et de nos Facultés. Sa- 
vant, membre de l'Institut, premier directeur et organi- 
sateur de l'École de Rome, ancien directeur de l'École 
d'Athènes, où quelques-uns de vos plus jeunes maîtres 
ont été ses élèves, il était toujours prêt à défendre 
contre l'examen les droits de la science et cherchait 
avec nous le moyen de concilier l'éducation profes- 
sionnelle et l'éducation scientifique. Il espérait d'ail- 
leurs voir croître le nombre des étudiants, qui, sans se 
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destiner au professorat, ni même aspirer à aucun 
grade, viennent chercher ici le complément nécessaire 
de leur éducation intellectuelle. Vous étiez pour lui une 
cohorte d'élite, chargée de donner l'exemple; aussi 
s'informait-il souvent de vous. Uni à lui par les liens 
d'une camaraderie qui était devenue une intime 
amitié, il ne se passait guère de semaine sans que je 
le visse plusieurs fois, et pas une fois je ne l'ai vu sans 
qu'il me parlât de ce qu'il appelait nos affaires. C'étaient 
les vôtres, c'est-à-dire votre travail et vos études. 

Aussi, Messieurs, n'avons-nous point appris, sans 
que de la tristesse se mêlât à notre joie, les succès de 
vos camarades au dernier concours d'agrégation. 
M. Dumont avait été si heureux, l'an dernier, que la 
Faculté des lettres de Paris donnât à elle seule trente 
agrégés à l'Université! Il eût été si heureux d'apprendre 
qu'elle en donne cette année trente-six t II se réjouissait 
de penser que notre Faculté, si elle formait chaque 
année une trentaine d'agrégés, aurait dans dix ans plus 
de trois cents de ses élèves dans l'enseignement des 
lycées et quelques-uns dans l'enseignement supérieur; 
qu'à ce contingent s'ajouterait celui des élèves des Fa- 
cultés de province, où se font de si grands efforts, 
qui commencent à être récompensés, et il prévoyait 
le jour où tous les professeurs de l'Université, dont 
un si grand nombre, aujourd'hui encore, n'a reçu 
aucune éducation professionnelle ni scientifique, au- 
ront fait de fortes études, soit à l'École normale, soit 
dans les Facultés. Il savait que la valeur de l'UnivérsHé 
en serait considérablement accrue. C'était le salaire 
qu'il attendait de ce travail sous le poids duquel il a 
succombé. 

Messieurs, ceux qui ont connu M. Dumont et qui ont 
été ses collaborateurs, se sont promis d'honorer sa 
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mémoire, en se dévouant à l'œuvre qu'il avait entre- 
prise. 

J'ai voulu vous dire au début de cette année que 
vous êtes, vous aussi, ses obligés, et qu'il vous faut, 
comme nous, acquitter votre dette par le travail. 
' Vous voyez que nous commençons l'année un peu 
plus tôt que de coutume. M. le doyen a voulu que le 
registre d'inscriptions fût ouvert dans les derniers 
jours d'octobre, pour que vous fussiez constitués au 
début de novembre. La Faculté a donné son affiche 
deux mois avant la date ordinaire. Elle a prescrit aux 
directeurs d'études de vous réunir aujourd'hui, afin 
.que la rentrée eût lieu à la Faculté des lettres en même 
temps que dans les autres Facultés. A la vérité, le 
baccalauréat va, pendant un mois encore, encombrer 
nos salles et réclamer vos professeurs pour une be- 
sogne qui n'a pas de rapports visibles avec leur 
office. Vous aurez pourtant, en attendant la reprise 
générale des cours, des conférences dont la liste a été 
publiée par affiche. Les étudiants nouveaux emploie- 
ront ce premier mois à faire connaissance avec la 
maison. Les autres sauront bien se mettre tout de suite 
au travail. Aux uns et aux autres, je vais, selon 
Fusage, et en m'adressant plus particulièrement aux 
historiens, donner quelques conseils. 

Je n'ai point à répéter ce que j'ai dit les années pré- 
cédentes sur le régime intérieur de la Faculté, sur la 
pleine liberté de vos études, sur notre discipline, très 
légère à porter et qui se réduit à quelques prescrip- 
tions. Nous n'avons point, grâce à Dieu, de règlement. 
Comme nos mœurs scolaires commencent à se former, 
et que les jeunes y seront initiés par les anciens, tout 
discours sur «es matières serait superflu. Je rappel- 
lerai seulement que la Faculté, qui propose le.renou- 
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vellement des bourses, a besoin de connaître bien les 
boursiers, et que ceux-ci lui doivent la preuve qu'ils 
travaillent. Inutile de dire aussi que les étudiants 
non boursiers peuvent compter sur notre sollicitude 
tout autant que leurs camarades, et que nous ne fai- 
sons aucune distinction entre ceux qui préparent des 
examens et ceux qui n'en préparent aucun. L*examen, 
quand il est bien entendu, donne un cadre aux études; 
quand il est mal entendu, il les gène : mais, s'il nous 
impose parfois une perte de temps et d'efforts, nous ne 
nous laissons pas diriger par lui, et nous nous ven- 
geons des ennuis qu'il nous cause en lui disant son 
fait. En somme, il n'y a ici de distinction qu'entre les 
étudiants qui étudient et ceux qui n'étudient pas. Ce 
sont là choses connues. Je les répète en passant. 

Je ne saurais trop insister au contraire sur un point 
important, le seul qui importe, à vrai dire. J'ai parlé 
tout à rheure de mœurs scolaires, entendant par là 
les bonnes habitudes de la vie quotidienne, vos rela- 
tions avec vos maîtres et entre vous, la discipline de 
votre travail; mais il y a des mœurs scolaires inté- 
rieures : ce sont ces habitudes intimes de l'esprit 
qu'on acquiert par la réflexion et que l'on conserve 
par un effort continu sur soi-même. Il est à craindre 
qu'arrivant du lycée, trouvant ici, la première année, 
des exercices qui ressemblent trop à ceux des dernières 
années de collège, dissertations, rédactions d'histoire, 
et la nécessité d'aller chercher quantité de choses dans 
des livres de seconde main pour les mettre dans votre 
mémoire, vous ne vous aperceviez pas que vous avez 
changé d'existence. S'il en est ainsi, vous resterez des 
collégiens et ne deviendrez pas des étudiants : ce qui 
serait très grave, car il y a des hommes qui restent 
des collégiens toute leur vie, pour n'avoir pas été de 
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véritables étudiants. Quelle est donc la différence entre 
ces deux personnages? D'un mot, la voici : le collégien 
doit être un croyant, l'étudiant un sceptique. Sans 
doute, il ne faut point pousser à Textréme la défini- 
tion; renseignement du collège encourage et provoque 
à la réflexion personnelle par certaines de ses parties; 
d'autre part, l'étudiant est bien forcé d'en croire sou- 
vent son maître ou son livre. Mais il est certain que 
l'âge de l'écolier, la discipline du collège, le caractère 
encyclopédique des programmes, tout concourt à faire 
du collégien un auditeur qui accepte comme chose de 
foi l'enseignement qu'on lui donne. Son maître enseigne, 
pour ainsi dire, d'autorité et ne peut enseigner autre- 
ment qu'il ne fait : vous figurez-vous un professeur 
d'histoire faisant à ses élèves dans un lycée la confi- 
dence de ses doutes à propos de tant de difficultés, ou 
voulant démontrer l'exactitude de tous ses dires? Il 
s'arrêterait dans chacune des classes au premier nu- 
méro de programme. C'est, au contraire, le devoir d'un 
professeur d'histoire dans une Faculté d'avouer, d'ex- 
poser tous ses doutes et d'offrir la preuve des faits et 
des opinions qu'il avance; et c'est le devoir d'un 
étudiant de vérifier la preuve qu'on lui offre, de dis- 
cuter l'opinion qu'on lui propose et d'examiner celles 
qu'il retrouve dans sa mémoire ou qu'il rencontre 
dans ses lectures. 

Vous ne vous êtes point trompés sur le sens du mot 
sceptique, et vous ne pensez point que je vous invite à 
douter de toutes choses par système ni à vous parer 
de cette originalité facile qui consiste à contester les 
vérités les mieux acquises et à nier les faits les plus 
certains. Sceptique ne veut pas non plus dire indiffé- 
rent et froid : le scepticisme dont je parle est une mé- 
thode bien connue, la méthode de l'examen perpétuel 



DB LA FACULTÉ DBS LBTTRES DE PARIS i27 

des choses, et on ne peut l'employer qu'à condition de 
prendre un vif intérêt à ces choses et de les considé- 
rer avec une certaine fraîcheur d'esprit, avec sincérité, 
avec naïveté. Le conseil vous paraît sans doute sin- 
gulier, et vous vous demandez comment on peut se 
procurer de si charmantes qualités. Il n'y a point de 
recette pour cela, mais il dépend de vous de vous 
mettre en état de les trouver : il faut vous soustraire 
à la tyrannie de l'habitude. Les philosophes et les 
moralistes ont souvent décrit les effets de l'habitude 
sur notre conduite : elle nous fait faire quantité 
d'actions, sans qu'il y ait de notre part le propos 
délibéré, qui est la marque de la liberté. L'habitude 
est tout aussi redoutable à la vie intellectuelle : elle en 
supprime Tétonnement, et, du même coup, l'envie de 
savoir le pourquoi. Elle est l'ennemie redoutable 
de la recherche historique et de toute recherche 
scientifique. Elle est la ruine de Tadmiration. 

Il vous arrivera , quand vous aurez vieilli, de vous 
retrouver tout à coup en face d'un vers de Virgile, 
d'une phrase de Tacite, d'une fable de La Fontaine, 
d'une scène de Corneille ou de Racine, qui depuis 
longtemps dormaient dans votre mémoire. Vous eh 
sentirez vivement les beautés, et vous vous demanderez 
pourquoi vous y êtes restés indifférents. C'est un phé- 
nomène d'habitude : vous aviez jadis, pour remplir 
votre tâche d'écolier, appris machinalement le mor- 
ceau par cœur. De même votre mémoire est remplie 
de noms, de faits historiques et de physionomies de 
personnages, et l'habitude a, sans que vous vous en 
doutiez , effacé le relief de plus d'une médaille , dont 
la beauté originale échappe à votre regard blasé. 
L'habitude ne se contente pas d'atténuer la valeur des 
choses : ce qui est plus grave, elle en fournit Texplica- 
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lion. L'habitude de voir l'eau monter dans une pompe 
a produit la formule célèbre : la nature a horreur du 
vide, et vous savez qu'on s'est contenté de l'explication 
pendant des siècles. De pareilles formules ont long- 
temps pesé, pèsent encore sur renseignement histo- 
rique. 

En histoire, et j'entends l'histoire littéraire autant 
que la politique, les plus grandes précautions sont à 
prendre contre le convenu, qui est un phénomène 
d habitude. Il était convenu autrefois que l'histoire de 
la monarchie française commençait avec les Mérovin- 
giens, que les Carolingiens étaient la seconde dynastie 
française, Glovis et Charlemagne des prédécesseurs de 
Louis XIV; cela était si certain que l'on ne pouvait 
médire des Francs au siècle dernier sans risquer d'être 
mis à la Bastille. Nous ne sommes pas encore tout à 
fait remis de cette erreur traditionnelle, et c'est une 
sorte de nouveauté que d'enseigner qu'il ne pouvait y 
avoir de rois de France en un temps où la France 
n'existait ni de fait, ni de nom. Le premier écrivain 
qui, essayant une histoire de France, mettra réso- 
lument Mérovingiens et Carolingiens là où ils doivent 
être, c'est-à-dire en préface, semblera chercher le pa- 
radoxe. 

Il a été longtemps convenu que le régime féodal était 
la source de toutes les oppressions; on lui imputait le 
servage et la tyrannie politique. Combien d'esprits 
sont, aujourd'hui encore, obscurcis par ce préjugé? 11 
y a quelque courage à dire que le servage est un grand 
progrès sur l'esclavage, qu'il a donné des règles à une 
condition qu'aucune règle ne protégeait et qu'il n*a, 
d'ailleurs, rien de commun avec le régime féodal; car 
Tessence de ce régime est un contrat déterminant les 
devoirs et les droits des parties contractantes, et 
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les institutions féodales, là où elles ont été le moins 
altérées, ont produit comme leur fruit naturel la liberté 
politique. La grande charte anglaise est un document 
féodal. 

Il a été longtemps convenu que la loi, appelée 
salique, qui excluait les femmes de la succession au 
trône de France, était un acte de grande sagesse poli- 
tique : elle empêchait les femmes de porter la couronne 
dans des maisons étrangères; elle était le palladium de 
l'indépendance nationale; elle maintenait le sceptre en 
des mains viriles. Une grande dame du xvn' siècle a 
fait sur ce dernier point une remarque piquante, en 
disant que, là où règne un homme, il y a toujours une 
femme qui gouverne. Ainsi la loi salique se serait trom- 
pée sur un point, mais il y a bien d'autres choses à en 
dire. Elle est née comme au hasard et sans qu'on pensât 
faire acte de sagesse politique. Les pays qui n'ont pas eu 
la loi salique n'ont pas été pour cela plus malheureux. 
L'Angleterre a eu Elisabeth; l'Espagne, Isabelle de 
Castille; l'Autriche, Marie-Thérèse et la Russie, Cathe- 
rine. La couronne anglaise a été portée dans des 
maisons étrangères : l'indépendance britannique en 
a-t-elle été atteinte ou même menacée? Un étranger 
devenu rof d'un pays s'en fait le citoyen, bon gré mal 
gré : par exemple l'avènement au trône d'Espagne d'un 
petit-fils de Louis XIV n'a pas du tout supprimé les 
Pyrénées. Il y a donc un préjugé en faveur de la loi 
salique, et l'on paraîtrait rechercher ToriginaUté à tout 
prix, si l'on enseignait que c'est probablement un 
grand malheur qu'Edouard III, roi d'Angleterre, ne 
soit pas devenu roi de France, au lieu et place de Phi- 
lippe VI. Il était prince français, de mœurs et de lan- 
gue françaises. L'antagonisme national, qui devait 
naître et devenir si violent au cours de cette longue 



130 ALLOCUTION AUX ÉTUDIANTS 

querelle de la succession de France, n'existait pas. Il 
ne s'agissait nullement de porter atteinte à Tindépen- 
dance de la France. France et Angleterre seraient de- 
meurées quelque temps réunies sous le même prince, et 
la France n'aurait pas été subordonnée à sa voisine; 
elle était un bien plus grand pays et Paris eût été la 
capitale privilégiée d'Edouard. Paris n'était-il pas dans 
l'opinion d'hommes du xiv* siècle la seule ville où l'on 
pût vivre absolument (absolute), alors qu'ailleurs on ne 
vivait que secundum quid^ c'est-à-dire relativement. La 
force des choses aurait un jour séparé les deux na- 
tions, non sans luttes peut-être; mais quelle lutte pour- 
rait-on comparer à cette guerre de Cent ans, qui a 
dépeuplé notre pays« et fauchant sa noblesse, ruinant 
ses communes, donnant au roi la qualité d'un chef de 
guerre absolu, a frayé la voie à la monarchie despo- 
tique, dont la victoire n'était nullement certaine, au 
début du XIV® siècle. Il se peut bien que la loi salique 
ait coûté à la France la liberté. 

On pourrait. Messieurs, multiplier ces exemples, en 
donner de moins connus, critiquer l'opinion que Tuni- 
fication nationale telle que l'ont comprise nos rois et 
quelques grands ministres a été un bienfait, examiner le 
revers de ce qu'on appelle la grande politique des 
XVI® et XVII* siècles; mais j'ai seulement voulu vous 
décrire les effets de cette puissance de l'habitude, afin 
de vous convier à vous y soustraire. A ce prix seule- 
ment vous serez des esprits libres, et vous sentirez 
les choses avec cette vivacité d'impression qui fait le 
professeur et l'écrivain. Pour acquérir cette sensibilité, 
il faut faire effort pour oublier et se placer dans la 
situation d'un homme qui considère un spectacle pour 
la première fois. J'ai connu un enfant que sa mère, 
ouvrière fort occupée, mettait au lit, en toute saison, 
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avant le soir. Il avait sept ans quand il vit pour la 
première fois la lune, qui produisit sur lui un effet ex- 
traordinaire. Si ses yeux s'étaient habitués à la voir à 
l'âge où l'on fait connaissance avec les choses sans 
en ressentir d*étonnement, il n'aurait pas été si ému. 
Tâchez donc de vous figurer que vous voyez la lune 
pour la première fois. 

Je redoute d'autant plus ces eiïelie de l'accoutumance 
que la plupart d'entre vous nous arrivent ici trop âgés 
d'un an ou deux. L'an dernier, en présidant le con- 
cours des bourses, j'ai fait la connaissance d'un abus 
singulier. La plupart des candidats, vous entendez 
bien que je dis la plupart, ont fait deux rhétoriques et 
deuxphilosophies; quelques-uns ont fait trois rhéto- 
riques. Ces pauvres jeunes gens n'étaient pas fiers de 
leurs chevrons; ils se plaignaient d'avoir subi une né- 
cessité. Quant on est candidat à l'École normale ou à 
une bourse et qu'on échoue, on remet ses espérances à 
l'année suivante, et l'on refait ce que l'on a fait Tan- 
née précédente. Or, ce piétinement sur place épuise les 
forces; il doit faire perdre le goût et jusqu'à la notion 
de la marche et donner l'écœurement. Je ne saurais 
admettre qu'il y ait nécessité de perpétuer ce système 
dangereux pour l'esprit, et qui fait perdre un temps 
précieux, car il est certain pour moi que beaucoup de 
candidats aux bourses de l'année dernière auraient pu 
être licenciés depuis un an ou deux, et qu'ils ont ainsi 
gaspillé deux ou trois ans de leur jeunesse. Nous espé- 
rons bien que l'on trouvera un jour, ce qui ne serait pas 
malaisé, un remède à ce mal; mais en attendant vous 
qui avez fait tant de rhétoriques et de philosophies, 
sachez bien que vous avez besoin qu'une hygiène vigou- 
reuse vous rende cette activité et cette curiosité de l'es- 
prit, qui vous sont ici absolument nécessaires. 
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La curiosité que je vous recommande ainsi à tout 
instant, comme une des vertus pricipales de l'étudiant, 
a sa discipline naturelle dans renseignement supérieur, 
dont l'office particulier et essentiel est de vous placer 
en présence des documents. Nous ne mettons, vous le 
verrez bien, aucun pédantisme à remplir cet office. 
Nous avons le goût des grandes idées générales, 
nous savons aussi la valeur du mérite personnel, et 
que, si le document est le même pour tous, chacun de 
vous apportera dans l'étude qu'il en fera un esprit plus 
ou moins capable de le comprendre, de le juger, de le 
mesurer, pour ainsi dire, et d'en déterminer la valeur. 
Nous savons le prix de l'intuition et de l'imagination, 
et nous ne vous enseignons pas le mépris de ces qua- 
lités précieuses : ce mépris que certaines personnes 
professent n'est pas désintéressé. Mais sachez bien que 
vous aurez beau entendre ici les meilleures leçons, 
faire de belles dissertations, vous exprimer en un beau 
langage dans les exercices d'enseignement : vous n'au- 
rez pas fait œuvre d'étudiant, si vous n'apprenez à 
étudier les documents. Il arrivera malheureusement 
que la préparation aux examens vous rendra (c'est aux 
historiens surtout que je parle) la tâche difficile, car la 
regrettable exigence qui vous impose l'étude continue 
de l'histoire universelle et de la géographie univer- 
selle ne vous laissera guère de loisir; il faut pourtant 
que vous ayez la'préoccupation constante de connaître 
les textes. Faites tout de suite connaissance avec les 
ouvrages bibliographiques où vous trouverez la liste 
des recueils de documents, et faites connaissance avec 
ces recueils eux-mêmes. En ce qui concerne l'histoire 
de la France, vous avez à la Faculté un cours de bi- 
bliographie, un des plus importants à suivre. Exercez- 
vous aussi de bonne heure à la lecture et à la pratique 
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du document mantiscrit ; vous avez à la Faculté un 
cours élémentaire de paléographie et de diplomatique : 
les leçons que vous y recevrez faciliteront pour vous 
les exercices personnels. Vous vous rendrez ainsi ca- 
pables d'utiliser un jour l'inédit. Mais il ne faut pas 
avoir le préjugé de l'inédit : somme toute, les docu- 
ments principaux sont publiés, sauf pour quelques 
parties de l'histoire. Étudiez le plus grand nombre 
possible de ces documents. 

Pour cela distribuez bien votre travail : songez que 
vous avez devant vous trois ou quatre bonnes années. 
Pendant le temps que vous préparerez votre examen 
de licence, vous entendrez des leçons sur les institu- 
tions anciennes; vous lirez de bons livres et vous ma- 
nierez ces manuels, vrais manuels d'enseignement 
supérieur, qu'on a composés ou que l'on est en train 
de composer pour vous. Vous y trouverez à chaque 
page des renvois aux sources : recourez aux sources, 
non pas avec un zèle inconsidéré, mais seulement sur 
les points les plus importants. Pendant la période pré- 
paratoire à l'agrégation, les textes et les thèses incrits 
au programme seront Tobjet d'exercices où vous 
apprendrez la critique, l'interprétation et l'emploi des 
documents : il en sera ainsi cette année, par exemple, 
pour la Germanie de Tacite et pour les textes oiîi vous 
étudierez les relations du pouvoir royal avec les com- 
munes. Mais ne vous contentez point de cette besogne 
prescrite par un programme. Trouvez de temps à 
autre une heure pour lire et, sans trop disséminer cette 
sorte de lectio cursoria^ appliquez-la aux documents sur 
tel grand personnage ou sur telle grande question, afin 
d'acquérir des idées, mais aussi des sentiments et des 
impressions justes et vifs. Les heures que vous em- 
ploierez ainsi seront les meilleures que vous passerez 
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à la Faculté, car vous sentirez le plus grand des plai- 
sirs, celui de la recherche et de la découverte person- 
nelles. Ce serait chose fort utile que vous pussiez vous 
communiquer entre vous, dans des conversations sans 
apparat, les résultats de vos lectures. Vous pourrez le 
faire, si vous le voulez. Une des salles de conférences 
du baraquement Gerson pourra être mise à votre dis- 
position plusieurs heures par semaine pour des réu- 
nions de groupes. Il va sans dire que vous trouverez 
auprès de vos maîtres toutes les indications et tous les 
conseils désirables. Je suis, pour ma part, deux heures 
par semaine à votre disposition, et vous me ferez tou- 
jours plaisir en vous adressant à moi. 

J'insiste d'autant plus, Messieurs, sur cette partie, 
que j'appellerai scientifique, de votre éducation que 
nous prendrons plus de soin de votre éducation pro- 
fessionnelle. Si l'on nous fait quelque part le reproche 
de vouloir faire de vous des savants et de vous exposer 
ainsi à devenir de mauvais professeurs, on se trompe. 
Nous ne comprenons point cette opposition injurieuse 
entre le professeur et le savant; le professeur est, à 
nos yeux, un savant qui sait enseigner, et nous avons 
des exercices préparatoires au professorat, dont nous 
sentons toute l'importance. Je voudrais qu'on y donnât 
un complément qui me paraît nécessaire. Chacun des 
boursiers d'agrégation d'histoire ne pourrait-il être 
attaché à un professeur d'un des lycées voisins, pen- 
dant la première année de bourse, et le premier semes- 
tre de la seconde? Pour ne pas gêner le professeur et 
n'être pas lui-même gêné dans ses études, il assisterait 
pendant le premier trimestre à deux classes par mois: 
pendant le second, il ferait des parties de classe : in- 
terrogations, corrections de copies; il ferait quelques 
leçons pendant le troisième trimestre et quelques classes 
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entières pendant le premier semestre de la seconde 
année. Il me semble qu'il y aurait là un noviciat très 
utile. Nous avons beau vous donner ici des conseils et 
des exemples théoriques : rien ne vaut pour le futur 
professeur le contact avec l'élève, et, si nous puisons 
dans notre expérience personnelle les conseils que nous 
vous donnons, il faudrait que vous pussiez les vérifier 
par votre propre exemple. 

Il y aurait un autre profit pour vous h prendre un 
avant-goût de votre profession : vous vous habitueriez 
de bonne heure à la connaître et à en raisonner. Or 
il est de toute nécessité que l'Université s'intéresse acti- 
vement à ses propres affaires. Le ministère de l'ins- 
truction publique l'y invite de toutes les façons; il a 
institué les conseils électifs, les réunions de professeurs, 
et il nous consulte sur toutes les choses d'enseignement. 
M. Dumont multipliait les enquêtes sur les questions 
à résoudre et il en publiait les procès- verbaux. Ce sont 
là des avances qu'il faut bien accueillir : elles prouvent 
que les administrateurs de l'Université comprennent 
que ce grand corps ne peut être administré comme un 
simple corps de fonctionnaires. Il y a, en elle, du tem- 
porel et du spirituel; on peut bien administrer au tem- 
porel; mais il n'y a pas d'administration spirituelle, 
au moins pour des laïques. L'Université, qui le sait 
bien, n'épargne point ses malices aux bureaux; mais, 
par une contradiction regrettable, elle ne fait pas tout 
ce qu'il faut pour arriver à se gouverner elle-même. 
Vous, Messieurs, qui êtes une génération nouvelle, vous 
ferez mieux que nous, si vous le voulez bien. 

Faire ses études sans se préoccuper de sa profes- 
sion, entrer dans le corps enseignant pour y remplacer 
quelqu'un simplement et faire comme on a vu faire les 
autres, voilà encore un de ces phénomènes d'accoutu- 
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mance dont j'ai tant parlé. Son nom vulgaire est la rou- 
tine. Ici encore usez du procédé que je vous ai recom- 
mandé. Examinez toutes choses dans votre profession 
d'un regard neuf et curieux. Un professeur doit raisonner 
sa méthode, en trouver les règles et les vérifier par 
Texpérience. Entre des professeurs ainsi préparés à la 
discussion, la discussion serait féconde. De groupe en 
groupe, il se formerait une opinion du corps ensei- 
gnant, et cette opinion serait la reine de l'Université. 
Mais il ne suffit pas que chacun de nous entende bien 
sa besogne particulière : il est plus important encore 
que nous ayons des idées sur tout l'enseignement pu- 
blic et sur les relations qui doivent exister entre les 
parties dont il se compose. Il y a, en ce moment même, 
de très vives discussions sur le dernier point. On ne 
s'entend pas pour déterminer les limites des enseigne- 
ments primaire, spécial et classique. Une des raisons 
de l'anarchie des opinions, c'est que chacun demeure 
dans son compartiment et ne jette sur les voisins que 
des regards distraits et d'ordinaire malveillants. Ici on 
médit de l*ambition démesurée du « primaire et du' 
spécial », et l'on parle de l'invasion des barbares. 
Ailleurs on s'amuse de la perruque classique et de la 
décrépitude des Grecs et des Romains. Ne vaudrait-il 
pas mieux s'élever jusqu'à la conception de l'ensemble, 
marquer à chacun sa fonction et l'y respecter ? Mais il 
faut pour cela beaucoup réfléchir, et se rendre compte 
des besoins multiples de notre pays et de notre société. 
Je n'ai point le temps et ce n'est pas le lieu de discuter 
les diverses théories sur ces questions; mais je tiens 
à vous dire, à vous qui, pour la plupart, serez des 
professeurs d'enseignement classique, qu'il vous faut 
être très attentifs à la vie moderne et ne pas vous 
isoler avec orgueil dans le passé. 
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11 n'est point contestable que l'antiquité fournit d'ad- 
mirables moyens d'éducation intellectuelle et. morale. 
C'est votre privilège de les employer : défendez-le. 
Mais VOUS ne serez pas écoutés, et notre cause est per- 
due d'avance, si vous vous armez en champions contre 
la vie moderne. Elle a pour elle qu'elle est la vie. Faites 
aux sciences leur part dans vos théories d'éducation : 
vous n'avez qu'à regarder le monde pour comprendre 
que vous ne pouvez rien sans elles, rien contre elles. 
Professeurs de lettres, ne dédaignez pas les lettres 
modernes; elles ne donnent pas seulement des moyens 
de comparaison et des modèles de goût : elles nous 
instruisent sur l'esprit des peuples au milieu desquels 
nous vivons et contre lesquels il nous faut défendre 
notre vie. Professeurs d'histoire, ne négligez pas l'his- 
toire moderne et contemporaine, et quand vous aurez 
étudié les civilisations anciennes, si simples et si bien 
définies; quand vous aurez cherché dans les obscurités 
du moyen âge les origines difficiles à surprendre des 
peuples d'aujourd'hui, ne dédaignez pas d'en suivre la 
destinée jusqu'à la dernière heure. C'est bien de savoir 
l'histoire des croisades; mais celle de la question 
d'Orient a son prix. C'est bien de connaître le monde 
politique des derniers siècles, les guerres de prépon- 
dérance entre Bourbons et Habsbourgs et tant de 
grands efforts dépensés pour des résultats si minces; 
mais nous sommes exposés aujourd'hui à des guerres 
bien plus terribles, et c'est à l'histoire contemporaine 
de révéler les dangers dont le monde est menacé, en 
même temps que de calculer les forces que les difi'é- 
rents peuples apporteront dans ces luttes. 

Ne croyez pas que je vous invite à moins aimer vos 
études proprement dites ni que je déprécie en aucune 
façon l'éducation classique que vous recevez et que 
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VOUS donnerez. Je veux dire seulement que la meil- 
leure façon de sauver l'étude de l'antiquité, c'est de la 
considérer comme un moyen, non comme un but, 
comme une longue préface admirable, non comme le 
livre lui-môme. Vous avez déjà toute facilité pour vous 
instruire, en Sorbonne, des choses vivantes. On y 
enseigne les littératures étrangères, l'histoire contem- 
poraine, et vous avez en géographie, c'est-à-dire dans 
cette science qui est comme une enquête sur le monde 
qu'elle décrit, le plus compétent des maîtres. Ces ensei- 
gnements se développeront sans doute un jour, dans 
notre Faculté, qui s'accroît indéfiniment. Souhaitons- 
le, car il faut que la haute Université se mêle intime- 
ment à la vie nationale. Nous entendons bien ne pas 
ressembler à ces anciennes corporations qu'un savant 
illustre comparait à des statues oubliées dans un désert 
et montrant du doigt des routes depuis longtemps effa- 
cées. 

Messieurs, voilà bien des choses diverses pour une 
première leçon; mais il m'a semblé qu'il était utile de 
les dire. Je ne sais pourquoi on n'entretient jamais les 
futurs universitaires des affaires de l'Université, et il 
appartient aux directeurs d'études, chargés surtout de 
diriger votre éducation professionnelle, de vous faire 
réfléchir sur le rôle et les devoirs de votre profession. 
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Ces quelques pages pourraient ôtre intitulées : Ob- 
servations d'un professeur d'histoire sur la thèse de 
M. Henri Marion : De la solidarité morale *. Ce professeur 
d'histoire regrette que, dans une thèse si bien faite, il 
y ait un défaut : l'influence exercée sur l'individu par le 
milieu historique et géographique y est fort atténuée. 

Le livre a deux parties : Solidarité individtielley Soli- 
darité sociale, 

La première est consacrée à l'étude de l'individu 
depuis sa naissance. Au chapitre ii, qui traite de t la 
formation du caractère, du milieu physique et des con- 
ditions économiques et de la première éducation, c'est 
à peine s'il est parlé en quelques lignes de l'influence 
du milieu. Qu'on ait « beaucoup écrit sur les rapports 
de la civilisation en général avec les milieux >, comme 

1. Extrait de la Revue de philosophie, jaillet 1880.— Cet article 
prend place dans ce volume parce qu'une soutenance de thèse 
est un acte d^enseiguement supérieur, mais aussi parce que la 
remarquable thèse de M. Marion prêtait à une discussion de 
méthode historique. 

iO. 
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le dit M. MarioD, c'est un motif pour qu'ua écrivain 
comme lui, qui n'est point banal, se garde d'insister 
sur des vérités acquises; mais, alors même qu'on pro- 
cède par prétérition, il faut, quand la matière vaut la 
peine, ramasser au moins les traits les plus propres à 
en marquer l'importance. L'esprit d'un lecteur est fait 
ainsi qu'il garde surtout l'impression des raisons le 
plus longuement déduites. Si vous voulez être bref en 
exposant quelque vérité d'importance, au lieu de des- 
siner d'une main légère cette partie de la démonstration, 
comme il est loisible de le faire pour celles où l'on sé- 
journe, gravez vigoureusement. 

Oui, l'on a beaucoup écrit sur l'influence des milieux, 
mais on n'écrira jamais trop. Elle s'exerce sur toutes 
les influences qui pèsent sur nous. Dans ce livre de la 
solidarité, où il y a de si jolies pages, j'en trouve une 
sur la nourrice, t premier gouverneur » ; mais, tel 
milieu, telle nourrice. La nourrice flamande a l'air 
d'élever un bourgmestre; la nourrice italienne manie 
le bambino coname un jouet, l'agace en lui retirant le 
sein pour le lui rendre, en le lui rendant pour le lui re- 
prendre; elle le chatouille pour qu'il rie et fait mine de 
le jeter à quelqu'un qui passe. Ainsi a dû être élevé le 
seigneur Polichinelle. Le milieu qui agit directement 
sur l'individu agit donc indirectement sur lui par tous 
les facteurs de l'éducation. L'éducation faite, toute la 
vie est commandée par cette influence, qui restreint 
notre liberté. Nous ne la sentons pas trop dans un pays 
comme le nôtre, qui est de nature tempérée; ailleurs 
elle a le poids de la fatalité. 

Il est impossible de concevoir un état de civilisation 
où l'homme soit jamais affranchi de cette tyrannie. 
C'est pour ne pas s'en être convaincu que M. Marion, 
à la conclusion de son livre, se représente une huma- 
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nîté dont tous les membres seront pareillement respec- 
tueux du droit. 

Dans la seconde partie (De la solidarité sociale)^ l'in- 
dividu entre dans la société. A toutes les influences qu'il 
subit, à celle des qualités et des défauts apportés en 
naissant, acquis par l'éducation et par l'habitude, 
s'ajoutent celles qui viennent des rapports sociaux. 
Jamais plume de moraliste n'a plus finement décrit que 
celle de M. Marion les effets de la sympathie, dans ses 
formes vives et dans ses formes diffuses, ni ce qu'il 
appelle les phénomènes de réaction par lesquels se 
manifeste l'originalité morale. Mais l'historien réclame 
une plus grande place pour les effets de la coutume, 
car la coutume, c'est le milieu historique. 

Un plus long chapitre aurait été nécessaire pour dé- 
crire l'influence de ce milieu. Si diffuse qu'elle soit, elle 
est très forte. Gela se verra, le jour où l'histoire de 
l'intelligence humaine sera faite. Qu'on choisisse à des 
époques déterminées des écrivains ayant manifesté leur 
intelligence par des écrits copieux; qu'on leur arrache 
par une analyse profonde les mobiles de leur pensée : 
après avoir multiplié les études de cette sorte, aux 
époques les plus diverses, on aura quelques éléments 
d'une histoire de l'intelligence, par conséquent de la 
morale humaine, et l'on verra la puissance du milieu 
historique apparaître dans toute son étendue. 

La maxime : vérité en deçà des Pyrénées, mensonge 
au delà, est fausse, si on la prend dans le sens absolu 
que lui a donné Pascal. Une montagne n'est pas si puis- 
sante; mais le temps Test assurément : vérité en tel 
siècle, mensonge en tel autre. 

Quand l'empire romain s'est retiré de l'Occident, 
dont les peuples barbares se sont partagé les provinces, 
un Romain gouverne le royaume d'Italie où règpe 
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Théodorie. C'est Cassiodore. 11 a mis toute son intel- 
ligence dans ses lettres et dans ses traités où il a parlé 
de omni re scibili. Tout ce que Tantiquité a su, il le sait, 
et tout lui est prétexte pour le dire. Envoie-t-il l'ordre 
de réparer un monument? il fait une histoire de l'ar- 
chitecture; de préparer un instrument de musique ou 
bien une horloge, cadeau destiné à quelque roi bar- 
bare? il écrit un traité sur la musique et l'horlogerie. 
Il connaît les philosophes et les poètes. Il est bon 
chrétien, avec cette immense érudition païenne. Il ap- 
porte dans le gouvernement un large et libéral esprit 
et ce serait un grand ministre, s'il était dans une 
grande monarchie. Or cet homme divisera un traité en 
douze chapitres, parce que Dieu a créé douze constel- 
lations. Dans le traité sur l'orthographe, il célébrera 
la profession divine du copiste, qui combat le diable 
avec le calamtis, — c'est-à-dire avec l'instrument dont 
le diable s'est servi pour frapper le Seigneur à la pas- 
sion, — et qui écrit avec trois doigts, ce qui est le 
nombre des personnes dont se compose la 4ivinité. 
J)'où viennent ces bizarreries? qui donc saisit cet esprit 
et l'emprisonne dans des formes vides? C'est l'influence 
théologique du milieu historique. Voilà un effet intel- 
lectuel de ce milieu. 

Grégoire de Tours est un saint homme dans une 
triste époque. Il est incapable de faire le mal et d'éviter 
par une mauvaise action une incommodité, une souf- 
france, môme la mort. Grégoire de Tours pourtant, 
jugé par nous, a le sens moral le moins assuré. Il fait 
au début de son livre sa profession de foi catholique. 
Être catholique, voilà pour lui la principale vertu. Il 
pratique les autres, mais celle-là est la première qu'il 
réclame d'autrui. Là où il la trouve, il est comme in- 
capable de trouver le crime. Clovis peut massacrer les 
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rois ses parents, après les avoir dupés par les ruses 
d'une hypocrisie rafïinée; le livre qui raconte ces assas- 
sinats se termine parla phrase célèbre : C'est ainsi que 
tout lui réussissait, parce qu'il marchait, les mains 
pures, dans les voies du Seigneur. Mais malheur au 
prince qui veut réformer le dogme de la Trinité, ou 
même toucher aux privilèges naissants de l'Église; il a 
beau être un des plus intelligents des Mérovingiens, 
sans être plus méchant que les autres : l'indignation 
fait de Grégoire presque un écrivain, et son portrait de 
Chilpéric est un morceau de style. Or si le saint évéque» 
un des meilleurs et des plus instruits des hommes de 
ce temps, ne connaît plus la marque distinctive du 
crime, comment ces princes et ces grands la connat- 
traient-ils? Et pourquoi Grégoire ne voit-il plus clai- 
rement le bien et le mal? C'est parce qu'il obéit à l'in- 
fluence théologique du milieu historique : voilà un 
effet moral de ce milieu. 

Passons quelques siècles. Les fils de Philippe le Bel 
se succèdent, sans laisser d'enfants mâles. La question 
de la capacité des femmes à hériter de la couronne se 
pose. Les partisans de l'exclusion des femmes cherchent 
et trouvent des raisons de toutes sortes. En voici une : 
l'Écriture a dit que les lis ne filent pas. Or les lis sont 
le symbole de la royauté française; et qui est-ce qui 
file? Ce sont les femmes. Par conséquent, la couronne 
ne peut appartenir aux femmes; elle ne peut < tomber 
en quenouille » . Qui donc permet et veut qu'on pense 
ainsi, qu'on torture un texte de l'Écriture et qu'on en 
tire une maxime de droit politique? C'est l'esprit du 
temps. C'est le milieu historique. Voilà un effet poli- 
tique de ce milieu. 

Arrivons aux temps modernes. Saint-Simon ne peut 
passer pour un admirateur de Louis XIV ni de la mo- 



' V 



144 DISCUSSION 

narchie comme elle a été pratiquée par lui, et pourtant 
Saint-Simon déclare, dans un des fragments récemment 
retrouvés, que l'on est plus libre en France qu'on ne 
l'a jamais été dans aucune république, attendu qu'il y 
a en France des lois qui ne peuvent être changées que 
par le prince, dans l'intérêt de tous. Peut-on imaginer 
une plus singulière et plus puissante action de ce 
redoutable milieu historique? Quoi de plus propre à 
provoquer en nous un retour sur nous-mêmes? Ne 
croyons-nous point, ne disons-nous point tous les 
jours, comme simples et naturelles, des choses qui 
seront trouvées étranges au xx® siècle, et ce siècle ne 
fera-t-il pas des mensonges de quelques-unes de nos 
vérités? Assurément oui, car nous ne devons pas avoir 
la sotte vanité de croire que nous soyons au point d'ar- 
rivée et non dans le perpétuel devenir. Et même il ne 
serait pas malaisé à un historien qui aurait l'esprit 
philosophique, ou à un philosophe qui serait historien, 
de discerner dans nos axiomes l'erreur de demain et 
de dresser une liste des sottises du siècle : ce qui serait, 
d'ailleurs, une profession dangereuse. Du moins un 
philosophe, dans un livre sur la solidarité, doit tenir 
grand compte de la solidarité historique qui pèse non 
seulement sur les groupes sociaux, mais sur chacun de 
nous, d'un poids très lourd. Sans doute cette solidarité 
est moins tyrannique pour certains individus que pour 
d'autres, pour certaines époques que pour certaines 
autres. Sans doute, elle n'agit pas sur toute notre in- 
telligence, sur toute notre conduite. Mais, cette réserve 
faite, comme elle est puissante! Si nous avions vécu 
du temps de Galigula, dit le cardinal de Retz, le consulat 
du cheval nous aurait étonnés moins que nous ne 
l'imaginons, et le cardinal de Retz a raison. 
Je reproche à M. Marion de n'avoir pas assez marqué 
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cette puissance du milieu, surtout de ne l'avoir pas 
démontrée par des exemples ■ disposés chronolo- 
giquement. L'individu^ dont il nous trace l'histoire, vit 
dans un milieu géographique et historique indéter- 
miné. Je crains fort que M. Marion ne le voie plus 
libre qu'il n'est dans la réalité. 

M. Marion examine ensuite l'individu dans la société 
organisée; à propos de la solidarité dans TÉtat. il 
marque l'importance morale de la forme du gouver- 
nement, et il encadre dans des pages excellentes un 
passage remarquable de Stuart Mill ; mais, ici encore, 
il procède par abstraction ; or certains gouvernements 
sont imposés par certaines latitudes et tous dépendent 
du milieu historique. D'autre part, on ne peut décrire 
à priori les effets du gouvernement populaire et ceux 
du gouvernement absolu, car aucun gouvernement 
n'existe in abstracto, et il n'y a pas deux gouverne- 
ments, populaires ou absolus, qui se resse»nl)lent. 

Tel gouvernement populaire se produit comme la 
conclusion d'un long développement historique; il est 
le point d'arrivée d'une marche continue du privilège 
vers l'égalité, du despotisme vers la lii)erté. Tel autre 
naît parce que les autres formes de gouvernement, 
essayées les unes après les autres, ont été condamnées 
irrémédiablement. La raison d'être du premier est 
positive, celle du second négative. Il en est de même 
des gouvernements absolus. Par exemple, l'ancienne 
monarchie française a eu sa raison d'être positive : elle 
est née d'une nécessité entrevue au premier jour de la 
dynastie capétienne. Au contraire, la monarchie impé- 
riale romaine est née après que les autres formes de 
gouvernement ont été successivement usées par le 
peuple romain. Aussi cette monarchie, à raison d'être 
négative, n'a-t-elle eu aucun des mérites de l'ancienne 
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monarchie française. Comme elle ne se sentait pas une 
existence assurée, elle a gardé une parodie des insti- 
tutions républicaines : César a refusé le bandeau royal 
et ses successeurs n'ont point osé faire la monarchie 
héréditaire. Ils ont mis en eux-mêmes la république 
avec toutes ses magistratures : ils ne s'y sont point 
substitués, et l'empire, troublé par des révolutions pé- 
riodiques, n'a jamais eu cette vertu qu'on estime être 
un des attributs de la monarchie, la stabilité. 

Jamais un gouvernement dont la raison d'être est 
négative n'aura sur les mœurs une action et des effets 
de même nature qu'un gouvernement dont la raison 
d'être est positive : M. Marion a donc eu tort de ne 
point marquer la différence. Il a trop de perspicacité 
pour n'avoir pas vu, en même temps que t les droits 
de l'idéal rationnel » , l'effet des « nécessités histo- 
riques > ; mais il insiste plus sur les droits que sur les 
nécessités. Pour moi j'insisterai plus volontiers sur les 
nécessités. 

M. Marion traite ensuite de la solidarité internatio- 
nale, puis de la solidarité historique. Il aurait mieux 
valu intervertir l'ordre, car la solidarité historique se 
fait sentir dans l'État, qui vient après la famille, et la 
solidarité internationale, dans l'humanité, qui vient 
après l'État. Sur ce chapitre, qui est excellent, je 
n'aurais rien à dire, si j'y avais trouvé des faits en plus 
grand nombre. Dès les premières lignes, on voit qu'on 
a, pour ainsi dire, affaire au moraliste qui conseille 
plutôt qu'au philosophe qui observe. « Tout ce qui se 
fait dans le sens de la pacification générale est semence 
de moralité en même temps que de bonheur. » Le pré- 
cepte moral devance ainsi les faits, qui sont cités ra- 
pidement, par une sorte de prétérition, pour arriver 
plus vite au beau rêve de la future paix perpétuelle, 
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qui fieviendra au dernier chapitre. De même pour la 
solidarité historique ; le moraliste parle d'abord : c La 
même illusion qui est si funeste aux individus égare 
plas encore et bien plus gravement les sociétés; c'est 
de compter sur le temps pour efTacer les fautes. > Mais 
la question est bien discutée^ de haut et avec précision. 
Les apparentes contradictions sont nettement réso- 
lues. 

Nous voici à la conclusion. J'en tiens le commen- 
cement : f Résumé et conséquences pratiques » pour un 
chef-d'œuvre d'exposition. Li question du progrès 
moral dans le passé, qui est étudiée ensuite, l'est à 
merveille. Peut-être cependant aurait-il fallu mieux 
expliquer les exceptions à la règle du progrès, admettre 
d'une part que le progrès n'est point possible partout 
ni pour tous, et avouer la fatalité des milieux qui ex- 
plique l'immobilité c des vieilles sociétés de l'Orient, 
vouées à des institutions mortelles pour la raison, 
comme pour la liberté » . Il aurait fallu aussi marquer 
que, dans tout développement historique, il y a des 
morts et des naissances et aussi des accidents. 

L'accident est produit d'ordinaire par des individus 
nouveaux : telle est l'invasion des barbares dont il faut 
étudier l'histoire pour comprendre qu'il puisse y avoir 
interruption du progrès, sans contradiction aux lois de 
la solidarité. Les Germains ont brusqué la décadence 
romaine. Ils ont tué, en Occident, l'empire qui agoni- 
sait. Parmi les historiens, les uns leur attribuent de 
grandes vertus, les autres considèrent leur action comme 
nuisible et leur imputent d'avoir suspendu le progrès. 
Les premiers ne savent pas l'histoire; les seconds sont 
égarés par la recherche des causes finales. Les Ger- 
mains sont des acteurs nouveaux, tout simplement. 
Établis dans Tempire ils essayent de comprendre 

Questions d'kmsbig*. i { 
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l'empire et de le continuer, mais ils n*y réussissent 
pas. Ils ne parviennent pas à connaître les institutions 
qu'ils appliquent : nos Mérovingiens ne se sont jamais 
bien expliqué l'autorité monarchique. Cependant ils 
régnent : l'empire est mort; l'esprit qui venait de Rome 
ne soufQe plus et, si les Mérovingiens n'ont rien appris, 
les Gallo-Romains désapprennent. Une grande obscu- 
rité se fait. La société gallo-franque s'y décompose; à 
tâtons, elle cherche des voies nouvelles et trouve la 
féodalité. Il y a donc eu un accident qui a interrompu 
TefTet de la solidarité historique, cause effective du 
progrès moral. Est-ce à dire que la solidarité ait dis- 
paru? Non. Elle est trop puissante. N'est-ce pas un 
effet remarquable de cette solidarité que les peuples 
sur lesquels a pesé si longtemps le gouvernement de 
Rome forment aujourd'hui en Europe une catégorie à 
part, différant en des points essentiels des peuples 
germaniques ou slaves. Tout cela est pour appuyer, 
comme on le voit, la thèse de M. Marion, qui a si bien 
dit : < La solidarité rend compte à la fois des avan- 
cements et des reculs; elle explique et les arrêts, par- 
tiels ou temporaires, et les grandes chutes de certains 
peuples et les soudains élans de certains autres, i 

La preuve faite qu'il y a eu, malgré les interruptions, 
un progrès moral dans le passé, on peut conclure à la 
grande probabilité du progrès moral dans l'avenir, en 
réservant toujours la possibilité de graves accidents. 
C'est avec cette disposition d'esprit que le lecteur ar- 
rive aux dernières pages du livre; mais voilà que tout 
d'un coup il trouve ce rêve d'une humanité < aussi 
bonne que possible, bonne et heureuse, car, à la limite, 
c'est tout un ». Et, ce qu'il faut entendre par là, la fin 
le dit : c'est la cessation de toute injustice, de toute 
violence, la fin du crime dans les États, du crime entre 
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les États, la paix sociale et la paix internatioDale. 
Vraiment, c'est trop de logique. L'auteur a bien soin 
de marquer que le terme de ce progrès est lointain, 
très lointain, et de faire quelques réserves de mots, 
c Le progrès ne serait achevé (autant que nous pouvons 
concevoir comme réalisé un idéal) que le jour où la 
terre entière serait peuplée d'hommes parvenus indivi- 
duellement à toute la perfection que comporte la nature 
humaine, tous unis, tous habitués et disposés à se con- 
sidérer mutuellement comme fins. » A la bonne heure ! 
cette réserve était très nécessaire, et il fallait dire que 
Tère de la paix et du bonheur ne s'ouvrira que lorsque 
tous les hommes de la terre habitée seront des philo- 
sophes, car s'il arrivait qu'une nation « connue pour 
ne manquer ni de fierté ni de foi en elle-même », comme 
dit M. Marion, donnât dans notre Occident le salutaire 
exemple de « renoncer résolument à tout esprit de 
représailles », je redouterais fort pour cette nation les 
entreprises de ses voisines. Si notre Occident tout entier 
se faisait pacifique, je commencerais à me préoccuper 
des prédictions qui annoncent la conquête future de 
l'Europe par la race jaune. Les Chinois ont à la fois 
beaucoup de canons et beaucoup de chair à canon : 
il est vrai qu'ils ne manient pas bien leurs armes et 
qu'ils les abandonnent volontiers, mais ils peuvent faire 
quelques progrès, et recevoir du dehors de puissants 
secours. Les journaux militaires allemands n'ont-ils 
pas déjà calculé l'aide qu'ils pourraient tirer de la 
Chine, en cas de guerre avec la Russie ? N'est-ce pas 
ainsi qu'on a jadis introduit les barbares dans les 
affaires de l'Europe ? Mais il ne faut pas insister sur 
ces craintes paradoxales. Il est entendu que nous ne 
désarmerons qu'après que les Chinois seront parvenus 
individuellement à la perfection. Nous voilà rejetés à un 
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terme lointain. Est-il du moins possible d'admettre ce 
terme ? Cela n'est point possible. 

Le progrès de la civilisation et le développement des 
relations internationales ne diminuent pas les causes 
de guerre< La même science qui produit ou améliore 
les industries créatrices, perfectionne l'industrie qui tue. 
On dit : La perfection des moyens de destruction finira 
par rendre la guerre impossible. C'est une erreur : les 
batailles d'aujourd'hui sont moins meurtrières que 
celles d'autrefois. Les instruments plus perfectionnés 
font que les hommes combattent de plus loin et en plus 
grand nombre. Voilà toute la différence. La brièveté 
même des guerres, conséquence de ce progrès d'une 
nature particulière, est un argument en faveur de la 
guerre. On dit d'une guerre, comme d'une opération 
chirurgicale, que l'on tient pour salutaire : Ce sera si 
vite fait ! Et Ton pratique l'opération. Quant au déve- 
loppement des relations internationales^ par cela même 
qu'il aide à l'accroissement des richesses, il est cause 
de guerre. Cet accroissement est nécessairement inégal. 
Il provoque les jalousies des nations moins riches, qui 
sont en même temps des nations plus fortes. Réûé- 
chissons bien sur le phénomène de l'indemnité de guerre 
considérée comme châtiment du vaincu. Récemment 
apparu, il n'est point le dernier d'une série : on le verra 
reparaître. 

Nous ne pouvons prévoir la fin de Tère des batailles. 
En aucun temps, il n'y a eu autant de sujets de guerre 
dans notre Europe qu'aujourd'hui. Guerres pour venger 
les injures passées, guerres par antipathie, guerres de 
races, guerres pour la gloire, guerres pour Targent, 
même guerres pour la religion : rien n'y manque. Sup- 
posons que toutes les questions en litige soient terminées. 
Faudra-t-il fermer et clouer les portes du temple de 
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JaDus^ Non. D'autres questions naîtront. Il est impos- 
sible de croire qu'il n'y ait pas jusqu'au bout des dis- 
putes entre les hommes. 

Je yeux bien que l'homme apôtre de M. Marion fasse 
souche, et que ses imitateurs à leur tour gagnent des 
disciples et fondent des générations où chacun soit 
c assez persuadé des lois de la solidarité pour s'en ins- 
pirer à son tour » . Donnons-leur le temps de travailler 
et ne leur mesurons pas les siècles. Sans doute, ils 
pourront réagir contre bien des fatalités morales et 
physiques. Il est, par exemple, des fatalités physiques 
qu'on supprime. On perce des montagnes, on coupe des 
isthmes : c'est une besogne qui va grand train. Pourvu 
que le sentiment de la solidarité soit dans la nombreuse 
famille de M. de Lesseps, ce qui reste d'isthmes est en 
péril. Mais quel concours de bonnes volontés suffira 
jamais pour supprimer l'action du milieu géographique? 
Abrégerez -vous la nuit des pôles? Atténuerez- vous 
l'ardeur -du soleil à l'équateur ? Donnerez- vous à toute 
la terre la même capacité de produire? Ferez-vous 
moins vigoureux le bras du Poméranien, qui arrache 
sa nourriture à la terre, moins mou celui de l'Indien, 
que la nature fait sobre et qu'en même temps elle ac- 
cable de ses dons ? Ferez-vous que la terre nourricière 
ne donne pas le plus à ceux qui ont besoin du moins? 
Cette éternelle dift'érence des milieux, l'homme ne la 
supprimera jamais. Or^ tant qu'il y aura des diffé- 
rences, il y aura des différends. Tant qu'il y aura des 
différends, il y aura la guerre. 

D'ailleurs, cette universelle fusion dans une humanité 
idéale est-elle désirable? Il est permis d'en douter. 
Pour l'affirmer, il faudrait pouvoir faire le calcul des 
pertes et celui des profits qui en résulteraient. Le déve- 
loppement de la solidarité internationale amène une 
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sorte de fusion. Or si les avantages en sont visibles, 
visibles aussi sont les inconvénients. Les inaportations 
intellectuelles et morales d'un pays dans un autre sont 
souvent dangereuses parce que l'objet importé se déna- 
ture. Tel produit allemand se gâte dans nos mains; 
tel produit français dans les mains allemandes. Quels 
tristes effets n'a pas produits l'imitation de nos clas- 
siques en Allemagne ! 

Le plus grand danger de l'imitation internationale, 
c'est d'affaiblir le génie de l'imitateur. La conservation 
des génies nationaux est au moins utile et désirable. 
Plus ils sont originaux, plus ils sont forts. Plus ils sont 
forts, plus ils servent. Ces individus de l'humanité, qui 
sont les nations, sont plus actifs pour le bien de l'hu- 
manité que ne le serait l'humanité elle-même, après 
qu'elle aurait absorbé les individus. On travaille pour 
tous les hommes, alors qu'on croit ne travailler que 
pour son pays. Moins on est cosmopolite, plus on aide 
au progrès général du monde. C'est ainsi que se fait, 
dans une région haute, la conciliation du patriotisme 
et de l'amour de l'humanité ^ . 

Tant que l'humanité sera divisée en nations, résignons- 
nous donc à la guerre, mais j'ajouterai : consolons- 
nous, car la guerre n'est pas un mal sans compensation. 
M. Marion, à qui aucune objection n'a échappé, discute 
la question. Il sait bien que la suppression de la guerre 
supprimerait quelques-unes de « ces hautes manifes- 
tations de notre énergie », source de nos joies c les plus 
vives et les plus nobles ». Il propose de les remplacer 



1. M. Marion se défend, il est vrai, d'être cosmopolite (p. 329 
en note). Il rêve et souhaite plus qu'il ne le prédit cette huma- 
nité idéale; mais, malgré lui, il laisse voir qu'il la croit pos- 
sible, si nous la voulons. Il parle souvent au conditionnel, mais 
il laisse aussi échapper des futurs. Voyez cette note. 
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par d'autres : il parle des contrées lointaines à explorer 
des hôpitaux à visiter... Est-ce bien l'équivalent de l 
guerre ? Ne nous faisons pas de ces illusions. Le dange 
du voyage et de la visite à l'hôpital est problématique 
celui du champ de bataille est certain. Rien de plu 
précis, d'un contour mieux déterminé, que le trou d 
la balle ou la brèche du sabre. D'ailleurs tout le mond 
ne peut aller au pôle Nord ni visiter les hôpitaux. Tou 
le monde aujourd'hui, en France et en Allemagne di 
moins, fait la guerre. Heureusement, car la guerre es 
devenue un moyen d'éducation nationale. 

Il faut, dans les temps heureux où nous vivons, quan< 
la richesse est multipliée et l'aisance presque partout 
quand le paysan arrache le chaume de son toit pour ; 
clouer l'ardoise, quand son lit s'amollit, quand si 
remise abrite la voiture qui le conduit au marché oi 
allait son grand-père, la botté sur le dos; il faut 
quand ces .commodités de toutes sortes afîadissen 
la vie, qu'il y ait dans l'existence de xîhacun oe momen 
où il couche sur la dure et rompe ses épaules au poid 
du sac et du fusil. Puis, le monde politique se trans 
forme; la hiérarchie de naissance et de droit divii 
cède partout plus ou moins rapidement la place à li 
hiérarchie du mérite : l'électeur est juge de ce mérite 
et l'homme placé au bas de la hiérarchie sait que cett < 
hiérarchie relève de lui et procède de sa volonté; à l'ai 
tique respect, sans conditions, dont le temps est ahs< 
lument passé, a succédé un respect conditionnel, i 
échéances renouvelables; personne ne commande ph i 
de haut, en vertu d'un droit inné, par conséque: 
supérieur au consentement; le père de famille lui-mêm 
moins armé par la loi et désarmé par les mœurs, adouc 
la voix en parlant à l'enfant rebelle : c'est pour ce ; 
qu'il faut que tout citoyen entende au moins penda 
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quelques mois de sa jeunesse la voix brève et dure d*un 
sergent. Le progrès de la richesse et des institutions 
démocratiques rend donc nécessaire le régime militaire 
qui enseigne à tous la discipline et impose un grand 
de^voir qui exige de grands sacrifices. Prendre le jeune 
homme, au moment où il devient homme, l'arracher 
à Tétude ou bien au travail, à la vie heureuse ou à la 
vie pénible; réunir dans la caserne toutes ces exis- 
tences diverses, et, quand il le faut, les jeter ensemble 
sur le champ de bataille, pour défendre l'honneur et 
la patrie, n'est-ce pas le seul moyen qui nous reste de 
faire sentir à tous qu'on n'est pas seulement sur terre 
pour y vivre à sa guise? Et, pour conclure, quelle le- 
çon de solidarité I 

C'est assez faire l'éloge de la guerre. Il ne faudrait 
pas répondre au paradoxe de la paix perpétuelle par le 
paradoxe de la beauté de la guerre. Je reviens au livre 
de la solidarité morale. Je fais remarquer en terminant 
que ce livre de la solidarité conclut par la suppression 
d'une foule de solidarités. C'est la solidarité que je 
défends contre M. Henri Marion. 

Je suis de son avis plus que lui-même, et je m'étonne 
qu'il soit arrivé à cette conclusion singulière. Ne serait- 
ce pas parce qu'il a pris pour objet de son étude un 
individu privilégié, placé dans un des milieux où l'homme 
est le plus libre? Il le conduit en passant par une nation 
abstraite à une humanité idéale. Naturellement, il ne 
trouve pas d'obstacles en chemin. Pourtant les obstacles 
sont là, et l'historien, qui les voit, doit les montrer au 
philosophe. 

On comprendra, j'espère, cette intervention d'un 
historien en une matière philosophique. Les historiens 
et les philosophes de ce temps-ci sont faits pour s'en- 
tendre et s'entr'aider. Les uns et les autres sont affran- 
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chîs du joug de la théologie, positive ou naturelle, 
source de tant de théories qui ont si longtemps dispensé 
historiens ou philosophes d'étudier en eux-mêmes les 
faits qui sont la matière de l'histoire et de la philo- 
sophie. En bien des points, l'accord entre le philosophe 
et l'historien est tel que les deux personnes se con- 
fondent. Supposez un philosophe qui étudie l'âme 
humaine dans le développement chronologique : il fait 
œuvre de psychologue et d'historien. Pourquoi de 
pareilles études ne sont-elles pas tentées, je ne sais quelle 
lumière en sortirait I 

Je tiens à dire en terminant que je donnerais une 
bien fausse opinion de mon jugement sur la thèse de 
M. Marion, si je m'en tenais à ces critiques. La lecture 
de ce livre m'a charmé. Comprendre tout un livre 
de philosophie, c'est un grand charme dont les philo- 
sophes semblent vouloir déshabituer les profanes. 
Pourtant, lorsque nous ne comprenons pas un phi- 
losophe, nous ne nous résignons pas à croire que ce 
soit notre faute à nous seuls. C'est un grand charme 
encore de profiter, sans effort, d'une érudition vaste, 
fruit d'une lecture immense; de repasser des choses 
que Ton sait et d'y trouver du nouveau^ tant elles 
sont présentées avec art; de se laisser guider par 
un esprit élevé, sincère et libre; car M. Marion pense 
librement, dans l'acception vraie du mot, qui n'est pas 
l'acception habituelle. Ce que le vulgaire entend par un 
libre penseur, c'est un homme qui pense, si je puis 
dire, contre toute autorité qui lui déplatt. Pas de pires 
esclaves ni de pires tyrans que ces libres penseurs. Ils 
ne comprennent rien aux forces historiques : ils les 
nient, et, pour cela, se font souvent écraser par elles. 
M. Marion ne pense pas contre les gouvernements ni 
contre Içs religions : il pense 9ur les religions et les 

ii. 
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gouvernements. Ce n'est pas le moindre des éloges 
qu'on lui doit et entre lesquels on est embarrassé de 
choisir. Il me faut dire encore, bien qu'on se soit beau- 
coup servi de cette forme d'éloge,, que ce livre est bien- 
faisant. L'auteur y garde, jusqu'à cette conclusion 
fâcheuse, une modération exquise ; il trouve toutes les 
objections; il se garde de l'absolu, ce grand écueil. 
Cette façon de défendre la liberté, en en faisant voir 
toutes les limites, est la vraie. On aime d'autant plus 
ce qui nous reste, et on est mieux disposé à en user 
pour le bien. 



DISCUSSION 
D'UNE LEÇON D'HISTOIRE 

CONFf REHCB FAITE 

AUX ÉTUDIANTS 
DE LA FACULTÉ DES LETTUES DE PARIS 

(JUIN 1884) 

Messieurs, 

Vous avez entendu toute une série de leçons sur les 
derniers Carolingiens, la formation des principautés 
féodales, les ancêtres des Capétiens, Tavénement de la 
nouvelle dynastie, l'histoire de chacun des quatre 
premiers rois, le caractère de leur gouvernement, l'idée 
que leurs contemporains et eux-mêmes se faisaient de 
la royauté, l'état réel de leur pouvoir *. Après que cette 
série a été close, je vous ai priés de rédiger une leçon 
pour des élèves de troisième, sur ce sujet : les premiers 
Capétieiis. Détailler et approfondir l'étude des faits, 
c'est votre devoir d'étudiants; apprendre à approprier 
les connaissances par vous acquises à l'intelligence de 
jeunes enfants, c'est votre devoir de futurs profes- 
seurs. 

Avant de vous rendre compte des travaux qui m'ont 
été remis, je vais vous exposer ma façon de comprendre 
et de traiter le sujet. 

Je suppose donc un professeur qui a décidé de 
faire toute une leçon sur les premiers Capétiens, parce 
qu'il sait combien il importe en histoire de marquer 

t. Ces leçons, une quinzaine environ, ont été faites par les 
étudiants. 
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les points de départ et d'insister sur les débuts. Il est 
vrai que le programme ne dit mot des derniers Caro- 
lingiens ni des premiers Capétiens : il a oublié de faire 
mention de l'avènement de la dynastie. Mais le profes- 
seur sait que le programme se contente de donner des 
cadres où le maître est libre de se mouvoir : il a réflé- 
chi sur le programme de sa classe de troisième; il en 
a embrassé l'ensemble; il a établi une proportion entre 
les divers chapitres; il a résolu de donner ses princi- 
paux soins à l'histoire de la Gaule, puis de la France, 
mais en encadrant cette histoire dans l'histoire géné- 
rale. Aussi n'a-t-il pas été embarrassé pour placer les 
-derniers Carolingiens et les premiers Capétiens. 

Le programme lui offrait la série de leçons que 
voici : 

Louis le Pieux, Traité de Verdun. — Charles le Chauve. 
Les Normands. Démembrement de l'empire en royaumes et 
de la France en grands fiefs. — Le régime féodal. — L'Église : 
épiscopat, papauté, conciles, ordres religieux. — L'Empire : 
Otton le Grand. Les Franconiens. La querelle des investi- 
tures. Grégoire VIL -r- Les croisades. Le royaume de Jéru- 
salem. Les Assises. L'Empire latin de Constantinople. — 
Alexandre III et Frédéric Barberousse. Innocent III. Guerre 
des Albigeois. — Innocent IV et Frédéric II. La maison 
d* Anjou en Italie. — Conquête de l'Angleterre par les Nor- 
mands. — Progrès des populations urbaines et rurales : 
affranchissements, communes. — Progrès du pouvoir royal 
en France. Louis VIL Louis VIII. — Philippe- Auguste. Son 
gouvernement. — Règne de saint Louis. 

Le professeur a suivi de point en point la première 
partie de ce programme. Après avoir raconté le règne 
de Louis le Pieux, exposé le traité de Verdun, raconté 
le règne de Charles le Chauve, décrit et expliqué le 
régime féodal, il a montré qu'au-dessus de ces démem- 
brements et de cette décomposition planent deux pou- 
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voirs généraux, celui de l'Église et celui de TEmpire.; 
il a fait comprendre à l'élève qu'après le démembre- 
ment de l'Empire carolingien en royaumes, et des 
royaumes en fiefs, l'intérêt de l'histoire se concentre 
dans l'Église et dans l'Empire. Il a donc parlé, en sui 
vant le programme, de l'Église et de l'Empire. Seule- 
ment, au lieu que le programme veut que l'on expose 
l'histoire de l'Empire jusques et y compris la querelle 
des investitures, le professeur, aussitôt qu'il a installé 
Otton sur le trône impérial et brièvement exposé l'his- 
toire de la maison saxonne, est revenu à la France, 
qu'il ne faut pas si longtemps perdre de vue. Il a dit 
en une leçon comment les Carolingiens ont été sup- 
plantés en France et il a raconté leur lutte contre les 
ancêtres des Capétiens, jusqu'à l'avènement de Hugues 
Capet. Après quoi, reprenant son programme, il a 
exposé ces grands faits d'histoire universelle, la que- 
relle des investitures, les croisades,. la lutte du Sacer- 
doce et de l'Empire sous les Staufen, le progrès des 
classes rurales et urbaines. Il se prépare alors à rentrer 
dans l'histoire de la France, et il place les premiers 
Capétiens en chapitre détaché, avant le numéro du 
programme ainsi libellé : Progrès du pouvoir royal en 
France. 

Que ces conseils sur la façon de placer une leçon 
vous fassent réfléchir. Un professeur n'est pas tenu 
d'appliquer un programme servilement : s'il en était 
ainsi, autant vaudrait dire qu'il est dispensé d'activité 
intellectuelle; or, c'est l'activité intellectuelle seule et 
le libre usage qu'on en fait après réflexion qui fait que 
le maître s'intéresse à son enseignement et lui commu- 
nique la vie. 

Cette leçon ainsi placée, comment la traiter? Il faut 
ici, comme pour toute leçon, trouver le point princi- 
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pal; puis choisir entre les faits ceux qui doivent être 
gardés pour une exposition destinée à des enfants de 
troisième. 

Ici, le point principal de la leçon, c'est la consolida- 
tion d'une dynastie nouvelle. Pour savoir quels faits 
sont à garder, passons en revue l'histoire des quatre 
règnes. Sous Hugues Gapet, association du fils à la 
couronne; relations avec l'Église, en particulier avec 
le siège de Reims ; alliance avec certains grands sei- 
gneurs, comme le duc de Normandie, contre certains 
autres, comme le comte d'Anjou; prétention à être 
reconnu dans tout le royaume; succès et échecs de 
cette prétention ; relations avec le pape, pour l'affaire 
du siège de Reins ; relations avec l'empereur allemand 
et la cour de Constantinople. Sous Robert, association 
du fils; alliance avec de grands seigneurs comme le 
duc de Normandie; lutte avec d'autres, comme le 
comte de Blois et le duc d'Aquitaine ; acquisition de la 
Bourgogne; impuissance contre les petits vassaux du 
pays de Chartres et de l'Orléanais; relations avec le 
royaume de Bourgogne, avec la Lorraine, avec le pape, 
excommunication. Sous Henri, association du fils; 
alliance, puis guerre avec la Normandie, relations avec 
le pape, avec l'empereur, au sujet de la Lorraine. Sous 
Philippe !•', association du fils; guerre contre les vas- 
saux, en particulier contre la Normandie; acquisitions 
territoriales; luttes contre la Papauté, excommunication. 

La plupart de ces faits se répètent sous tous les 
règnes : association du fils, qui est un moyen de perpé- 
tuer la dynastie; relations avec les petits vassaux, 
c'est-à-dire action du roi dans son domaine ; relations 
avec les grands vassaux, c'est-à-dire action du roi dans 
le royaume; relations avec le pape et l'empereur, c'est- 
à-dire avec les pouvoirs généraux qui gouvernent ou 
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prétendent gouverner la chrétienté; tentatives sur la 
Lorraine et la Bourgogne, où se voient les origines du 
conflit entre la France et l'Allemagne au sujet de la 
limite orientale de la première, occidentale de la se- 
conde. 

Est-il important d'exposer ces faits ? Cela est indis- 
pensable, car la perpétuité de la dynastie capétienne 
est un des grands faits de l'histoire de France; la lutte 
contre les vassaux, qui durera jusqu'au xvi* siècle, est 
encore un des grands faits de cette histoire ; les rela- 
tions avec l'Église et la Papauté se retrouveront sous 
tous les grands règnes et produiront des faits considé- 
rables; il importe donc d'en montrer les débuts, car le 
progrès de l'autorité monarchique sur l'Église est un 
des éléments de la formation de la France; enfin les 
relations avec l'empereur nous intéressent, et parce que 
l'indépendance de nos rois à l'égard des empereurs 
montre Finanité de la théorie pontificale et impériale 
de l'État chrétien unique, et parce que la lutte pour la 
Lorraine et la Bourgogne a pour objet la formation du 
territoire national. 

Il est donc impossible de négliger aucun de ces faits 
(on verra tout à l'heure dans quelle mesure et de quelle 
façon il faut les exposer), car ils sont des faits d'avenir, 
et un professeur d'histoire doit toujours avoir présente 
à l'esprit la continuité des choses, afin de ne laisser 
tomber aucun des anneaux qui en composent la chaîne. 
Ce n'est pas seulement sur le programme de chaque 
classe qu'il doit réfléchir, c'est sur tout l'ensemble de 
l'enseignement historique dont il a la charge. Il doit 
penser, lorsqu'il professe en troisième, à tel ou tel cha- 
pitre d'histoire qu'il enseignera en seconde ou en rhé- 
torique. 

Ainsi, Messieurs, le point principal est déterminé: 
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les faits principaux le sont aussi. Mais les faits sont les 
accidents de la vie habituelle. Cette vie habituelle, il 
faut toujours la décrire. Vous devqz à vos élèves de 
leur expliquer comment vivaient et gouvernaient les 
premiers Capétiens. Puis, dans l'histoire d'une monar- 
chie, c'est chose importante que le caractère du mo- 
narque. Il faut donc, toutes les fois que cela est pos- 
sible, faire connaître ce caractère. 

Nous voici au bout de cette théorie d'une leçon sur 
les premiers Capétiens. La pratique en paraît difficile, 
presque impossible. Voyons. 

D'abord, une leçon n'est jamais isolée. La leçon à 
faire sur les premiers Capétiens a été précédée de leçons 
sur la décadence carolingienne et sur la féodalité. Le 
professeur a tracé à grands traits l'histoire du démem- 
brement de l'Empire carolingien *; il a mis d'un côté 
l'Allemagne et l'Italie, qui sont le domicile propre de 
l'Empire et de la Papauté : il a parlé de la restauration 
de l'Empire sous Otton *, de l'autorité de l'empereur 
sur la Papauté. Il a mis d'un autre côté la France, telle 
qu*elle est faite par la paix de Verdun. Il a déterminé 
la région lotharingienne et bourguignonne, indiqué 
qu'elle est la zone de la guerre perpétuelle entre la 
France et l'Allemagne; en un mot, il a tracé les linéa- 
ments encore incertains delà France future. D'autre 
part, en môme temps que cette décomposition en ré- 
gions politiques, première ébauche de notre Europe, il 
a montré la décomposition de la France naissante en 
territoires et en groupes de personnes. 

Les élèves savent que le territoire était divisé autre- 

1. Programme : Louis le Pieux. Traité de Verdun. — Charles 
le Chauve. Les Normands. — Démembrement de VEmpire en 
royaumes. 

2. Programme : L'Empire, Otton le Grand.., 
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fois en comtés, où chaque comte représentait le roi. 
Ils savent que le comte, qui était un grand seigneur 
dans le comté, est devenu héréditaire : grand seigneur, 
il a des terres à lui, des châteaux à lui, des hommes 
d'armes à lui; il est loin du roi dont les guerres civiles 
et les invasions normandes ont ruiné le pouvoir. Mâttre 
chez lui, il a cessé d'être un officier du roi : il n'est 
plus qu'un vassal, obéissant quand il lui plaît. Du moins 
ce comte qui a cessé d'obéir au roi se fera-il obéir dans 
le comté? Non, car si le comte est devenu indépendant, 
c'est parce qu'il était un propriétaire; or il y a dans le 
comté d'autres propriétaires, qui veulent devenir indé- 
pendants. Les élèves savent déjà l'importance du pro- 
priétaire et que dans ce temps où très peu d'hommes 
s'enrichissent par le commerce et aucun par l'indus- 
trie, celui qui possède la terre peut seul se nourrir, 
s'habiller, s'armer, loger, nourrir, habiller, armer 
d'autres hommes, qui dépendent de lui. Ils savent que 
les grands propriétaires ecclésiastiques ou laïques ont 
sur leurs domaines des serfs, des tenanciers, des vas- 
saux armés, et ils comprennent, par là même, que ces 
propriétaires, ne soient pas plus disposés à obéir au 
comte que le comte au roi. L'ecclésiastique a d'ailleurs 
un moyen d'échapper à la tyrannie du comte : il en est 
affranchi par l'immunité qu'il tient du roi. Quant au 
laïque, il prétendra ne relever que de Dieu ou du roi, 
ce qui est une façon de ne relever de personne. Le pire 
qui lui puisse arriver, c'est de devenir vassal du comte ; 
mais, même vassal, il est à peu près le maître chez 
lui. Ainsi, après que l'empire s'est démembré en 
royaumes et le royaume en comtés, le comté s'est 
divisé en propriétés, et, comme chaque grand pro- 
priétaire a des vassaux, la propriété s'est divisée en 
fiefs. L'élève sait d'autre part qu'au-dessus de ce mor- 
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celleraent, se sont formés des groupes provinciaux. Il 
a vu naître dans la décadence carolingienne ces pro- 
vinces, le comté de Flandre, celui de Champagne, de 
Toulouse, les duchés de Normandie, d'Aquitaine, de 
Bourgogne, de France * . On a marqué les caractères 
principaux de ces grands fiefs. On a, par exemple, 
insisté sur le caractère particulier du comté de Flandre, 
situé en terre germanique et en terre française; de la 
Normandie, pays conquis par des étrangers, vraiment 
organisé et gouverné, ne ressemblant à aucun autre 
fief. Le professeur a longuement parlé de ce duché, d'oii 
partiront les conquérants de l'Angleterre et des deux 
Siciles, dont les chefs jouent un grand rôle sous les 
premiers Capétiens, dont l'annexion au temps de 
Philippe- Auguste mettra le roi de France hors de pair, 
dont la perte enfin exposera aux plus grands périls 
l'existence de la monarchie capétienne. 

Tout cela a donc été expliqué à l'avance. Pour rendre 
l'explication plus intelligible, on a eu recours au seul 
moyen qui soit, en des cas pareils, à la disposition du 
professeur : celui-ci a pris dans le temps présent les 
faits sociaux et politiques les plus simples et les plus 
propres à être employés pour expliquer à l'enfant les 
faits sociaux et politiques du passé. Pas d'enfant qui 
ne sache que la richesse est une source de puissance, 
qu'elle donne de belles maisons, des domestiques, des 
voitures, des chevaux. Pas d'enfant qui ne sache ce 
qu'est un grand propriétaire dans son domaine rural 
et que ses fermiers dépendent de lui. Un enfant sait 
aussi que tous les Français aujourd'hui obéissent à la 
même loi, appliquée par un gouvernement que repré- 

d. Programme : au chapitre de Charles le Chauve, et au cha- 
pitre, le Bégime féodal. 
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sentent préfets, sous-préfets, maires; qu'il y a une force 
pour faire exécuter la loi, une armée, des gendarmes ; 
que tout cela communique aisément, qu'il y a des routes, 
des chemins de fer, la poste/ le télégraphe. L'enfant 
connaît ces choses, il est vrai, sans y avoir réfléchi, 
car nous ne réfléchissons pas sur les choses que nous 
voyons tous les jours. Le professeur le fera réfléchir; 
puis, pour aller du présent au passé, il supprimera ce 
qui n'existait pas jadis : il montrera notre pays presque 
sans routes, et où les chemins étaient partout inter- 
ceptés par des frontières; il ira du propriétaire au 
baron féodal, du préfet au comte, et vous voyez bien, 
sans que j'y insiste davantage, quelles sortes de com- 
paraisons peuvent être faites, et comment il faudra mon- 
trer les contrastes du passé et du présent. 

Ne négligez jamais. Messieurs, quand vous parlerez 
devant des enfants, ces procédés élémentaires, si naïfs 
qu'ils vous paraissent. Ce n'est pas une naïveté que de 
dire à de jeunes élèves que le télégraphe, le chemin 
de fer, les préfets et les gendarmes n'ont pas toujours 
existé. 

Enfin, — pour terminer cette revision de ce que 
savent déjà vos élèves, au moment où vous allez leur 
parler des premiers Capétiens, — ils savent l'histoire 
des derniers Carolingiens, comment ils ont été dépouillés 
de l'autorité publique, passée à leurs délégués; com- 
ment ils se sont dépouillés de tous leurs domaines et 
sont devenus ainsi, au milieu de la France féodale, une 
sorte de corps étranger qui devait être expulsé et qui 
Ta été. Le professeur leur a raconté très simplement la 
lutte des ancêtres des Capétiens contre les derniers des- 
cendants de Charlemagne. Il les a avertis qu'ils trou- 
veront peut-être dans les livres des phrases comme 
celle-ci : Favénement de la dynastie capétienne, c'est 
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la iéodalité se couronnant elle-même, ou bien encore, 
le triomphe d'une dynastie nationale contre la dynastie 
germanique des Carolingiens. Il leur a conseillé de ne 
I)as chercher à comprendre ces phrases, qui ne disent 
rien de vrai. 

Mais si l'élève a entendu toutes ces choses, les a-t-il 
bien comprises? les a-t-il bien retenues? C'est à vous 
de vous en assurer, au début de la classe où vous devez 
parler des Capétiens, et vous avez un moyen très sim- 
ple, l'interrogation. L'interrogation a, dans une classe 
d'histoire, un rôle très important. Elle corrige les graves 
inconvénients que présente un cours fait à des enfants. 
Sans doute, il est difficile de concevoir un enseigne- 
ment de l'histoire sous une autre forme que celle du 
cours; mais l'élève qui écoute un cours est souvent 
incapable de suivre un long exposé, en tout cas il de- 
meure passif; le professeur de son côté risque de se 
trop plaire au bruit de sa parole, et il ne parle pas pour 
toute une classe comme il ferait pour un seul élève, 
s'arrétant pour interpeller, pour se reprendre au besoin, 
pour préciser, insister. L'interrogation remédie au dé- 
faut du cours; mais il faut bien savoir la faire : elle 
doit être à la fois générale, c'est-à-dire être calculée 
pour résumer, devant les élèves, les notions acquises 
dans des leçons précédentes, et personnelle, en ce sens 
qu'elle a pour objet de regarder dans l'esprit de l'élève, 
pour s'assurer qu'il a bien compris. 

Précisons par un exemple. Une leçon sur les premiers 
Capétiens doit être précédée d'une interrogation comme 
celle-ci : Qu'étaient la France et l'Allemagne au temps 
de Charlemagne? Pour obtenir cette réponse qu'elles 
faisaient partie du même empire. — Quand ont-elles 
été séparées? Pour obtenir cette réponse qu'elles ont 
été séparées au traité de Verdun, et quelques considé- 
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rations sur ce traité. — L'empire a-t-il cessé d'être 
après le traité de Verdun? Pour obtenir cette réponse 
qu'il a duré obscurément, disputé par des princes sans 
force, jusqu'au jour où Otton a été consacré empereur. 
— Comparez la puissance d'Otton et celle du roi de 
France? Pour obtenir cette réponse que le roi de France 
était un tout petit prince, en comparaison des puissants 
empereurs de Germanie. — Voilà un premier ordre de 
questions. En voici un second : Comment le royaume 
des Francs était-il divisé et administré au temps de 
Charlemagne? Pour faire parler l'élève du comte et du 
comté. — Le comte était-il fonctionnaire comme le 
préfet d'aujourd'hui, envoyé de Paris, révocable, in- 
connu dans le pays et sans attache? Pour obtenir cette 
réponse que le comte était un grand seigneur ayant 
terres, châteaux, serfs, vassaux. — Pourquoi les rois 
choisissaient-ils ainsi les comtes? Pour obtenir cette 
réponse que des comtes qui n'auraient pas été des per- 
sonnages puissants dans le pays n'auraient jamais été 
obéis. — Comparer le comte avec le préfet d*aujour- 
d'hui? Pour que l'élève reproduise tous les traits du 
contraste que le maître a marqué entre ces deux per- 
sonnages. — Le comte est-il seul propriétaire dans le 
comté? L'élève répétera ce qui lui a été dit sur les 
diverses sortes de propriétaires. 11 montrera ce qu'est 
une propriété ecclésiastique, formée autour d'une 
abbaye, d'une église épiscopale, d'un chapitre; une 
propriété laïque, le château, les serfs, etc. — Si les 
propriétaires désobéissaient au comte, et le comte au 
roi, que restait-il au roi? Pour obtenir cette réponse 
qu'il lui restait sa puissance sur ses propriétés, puis 
son titre et ses prétentions. — Quel était ce titre et 
quelles étaient ces prétentions? Réponse : Il était roi, 
c'est-à-dire chef du peuple, justicier souverain, chef 
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militaire, législateur, prolecteur de l'Église, etc. — 
Avait-il renoncé à ses droits? Non. — Pouvait-il les 
faire valoir? Non. — Pourquoi? Faire redire ici à 
l'élève qu'il n'y a dans ce temps ni armée, ni finances 
comme aujourd'hui et que le roi n'avait d'autres reve- 
nus réguliers que ceux de ses domaines. — Les der- 
niers Carolingiens avaient-ils des domaines? — Ré- 
ponse : Tableau de la misère des derniers Carolingiens. 
— Quels étaient les grands seigneurs du royaume au 
temps des derniers Carolingiens? Réponse : Énuméra- 
tion des grands vassaux. — Après cela, pour finir, 
quelques questions sur la lutte des derniers Carolin- 
giens et des ancêtres des Capétiens. 

Cette interrogation est dirigée de façon à représenter 
à l'esprit des élèves toutes les notions dont ils ont be- 
soin pour comprendre l'histoire des premiers Capétiens. 
Une interrogation de cette sorte ne s'improvise pas. 
D'ailleurs, un bon professeur n'improvise jamais rien. 
L'interrogation doit être soigneusement préparée. Elle 
doit être vivement menée, tomber sur tous les bancs 
de la classe, réveiller les assoupis, provoquer l'émula- 
tion des bonnes réponses, durer au moins une demi- 
heure. 

Nous voilà arrivés enfin, Messieurs, après tous ces 
préambules, à nos premiers Capétiens. La leçon qu'il 
leur faut consacrer doit être, comme toute leçon adres- 
sée à des élèves si jeunes, une narration discrètement 
mêlée de quelques réflexions et de quelques jugements. 

Le professeur reprend le récit au point où il l'a laissé, 
c'est-à-dire après l'élection de Hugues Gapet. Hugues 
Capet commande directement dans son domaine où il 
a des serfs, des tenanciers et des vassaux; mais, de 
plus, il est roi, c'est-à-dire qu'il porte un titre à lui 
seul appartenant dans les pays à l'ouest de la Meuse et 
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du Rhône. Ce territoire est d'ailleurs partagé entre 
de grands vassaux, dont chacun a son domaine, ses 
serfs, ses tenanciers et ses vassaux, et peut fort bien 
vivre sans se soucier du roi. La royauté a subsisté 
uniquement parce qu'on était habitué à son existence, 
qu'elle ne gênait d'ailleurs personne et qu'on était or- 
ganisé pour se passer d'elle. Mais elle a gardé la tra- 
dition d'un grand pouvoir général, et l'Église, répandue 
dans tout le royaume, a le respect de ce pouvoir qu'elle 
croyait venir de Dieu, et où elle cherchait un appui 
contre les violences des grands seigneurs laïques, tou- 
jours prompts à entreprendre sur les biens d'Église. — 
Après ce préambule, le professeur raconte comment et 
pourquoi Hugues associa son fils Robert à la royauté, 
puis le grand danger que fit courir à Hugues l'élection 
d'un ennemi au siège de Reims. Cet épisode peut servir 
à montrer l'impuissance de l'ancienne dynastie, mais 
aussi la fragilité de la nouvelle, et il y a lieu de faire 
réfléchir les enfants sans enfler la voix sur la misère de 
cette dynastie qui finit, après avoir donné au monde 
Gharlemagne, sur la misère de cette dynastie qui com- 
mence et qui donnera plus tard à la France Louis LX, 
François P', Henri IV, Louis XÏV. Vous savez aussi 
que certaines anecdotes, racontées par Richer, et où se 
voit toute l'astuce du premier roi capétien, sont fort 
propres à édifier les enfants sur les origines de ce qu'on 
nomme une dynastie légitime. 

Une fois vainqueur de l'archevêque de Reims, Hugues 
est établi. Le professeur raconte alors brièvement les 
relations du roi avec les grands vassaux, son alliance 
avec Normandie et Anjou contre Blois, ses rapports 
avec le duc d'Aquitaine et le dialogue légendaire avec 
Adalbert de Périgord. Gela lui sert à montrer combien 
l'action du roi est misérable hors du domaine; mais 
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pourtant Hugues fut reconnu roi sur des points éloi- 
gnés de la Gaule et jusque dans Textrême midi; 
' évoques et abbés de presque tout le royaume s'adres- 
saient à lui, en maintes occasions. Borel, le marquis 
de la lointaine Septimanie, s'est adressé à Hugues pour 
lui demander du secours contre les infidèles d'Espagne, 
ce qui prouve qu'aux bords de la Méditerranée on 
savait que le roi de France existait, et qu'on avait l'opi- 
nion qu'il était un grand prince. En quelques circon- 
stances, Hugues a vraiment agi comme un grand prince: 
par exemple, après avoir fait déposer l'archevêque de 
Reims, il a tenu tête au pape, qui ne voulait pas recon- 
naître cette déposition ; ce faisant, il défendait les droits 
de l'Église de France contre le pape, mais aussi contre 
l'empereur qui tenait alors le pape sous sa puissance. 
Le professeur peut citer aussi cette lettre pleine d'un 
haut sentiment de sa dignité royale, que Hugues écrivit 
à Basile, empereur de Constantinople, afin de lui de- 
mander une princesse pour son fils. 

En somme, pour Hugues Gapet, laisser cette impres- 
sion que le premier roi de la dynastie nouvelle a une 
puissance modeste et un grand orgueil. C'est beaucoup 
que de laisser une impression juste à des enfants de 
qui l'on ne peut exiger une connaissance raisonnée de 
l'histoire. 

Pour Robert, comme il est une physionomie carac- 
téristique du temps, donner le classique portrait du 
personnage; faire la part de l'exagération d'Helgaud, 
mais montrer dans le roi le moine, l'homme d'église, 
chantre, théologien, auteur de la première persécution 
d'hérétiques. Conter ses mariages, les malheurs qui 
s'en suivirent, l'excommunication : ce sont des faits 
d'histoire générale, où Ton voit la police des rois faite 
T)ar la Papauté. Insister sur la faiblesse de Robert dans 
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le royaume : il ne peut venir à bout du comte de Blois. 
Guillaume d'Aquitaine l'insulte dans une lettre où 
Robert, à qui elle est communiquée, est grandement 
affligé d'être si vilainement traité. Hugues du Mans 
écrit dans une charte : Régnante Roberto, humili rege. 
— Ces petites anecdotes sont bonnes à raconter, et 
quelques citations de cette sorte seront fort utiles. Sans 
doute, il n'en faut pas abuser; mais quelques mots de 
latin, que l'on fait traduire tout de suite, restent dans 
la mémoire de l'élève. — Ce pauvre roi Robert eut 
pourtant un grand succès : avec l'aide des Normands, 
il conquit la Bourgogne, après dix ans d'efforts, et la 
donna à son second fils. Lui aussi, comme Hugues, il 
joue le personnage d'un grand roi. Lorsqu'il se ren- 
contra à Ivois avec le puissant empereur Henri H, pour 
s'entretenir avec lui des affaires de l'Église, il agit 
comme l'égal d'Henri. Du reste, il se considère comme 
le successeur de Charlemagne; il n'accepte pas le traité 
de Verdun, qui a mis la Lorraine hors de la France. A 
la mort d'Henri H, il veut, sans réussir, s'emparer du 
pays. Ce succès en Bourgogne, cette tentative çur la 
Lorraine doivent être notés : l'Allemagne cherchait k 
étendre son influence sur la Bourgogne, même sur l'ar- 
chevêché de Reims, et elle prétendait garder la Lor- 
raine. Ces prétentions de nos premiers rois sur la Lor- 
raine appartiennent à l'histoire, qu'il faut suivre avec 
soin, de la formation de notre territoire national. 

Laisser, pour Robert, l'impression d'un personnage 
assez bizarre, qui a des mésaventures, faible avec un 
sentiment de la grandeur royale. Bien entendu, le pro- 
fesseur a signalé l'association d'Henri P' à la couronne, 
du vivant de son père. A l'avènement d'Henri, il con- 
state que la dynastie dure : il n'y a plus de Carolingiens; 
aucun concurrent ne s'annonce; pas un des ducs ou 
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comtes de la région française ne prend dans sa province 
le titre de roi. On a donc le sentiment qu'il existe un 
royaume de France, c'est-à-dire un territoire où une 
seule personne a qualité pour prendre le titre de roi. 

Henri !•' est un soldat, comme Robert un moine et 
Hugues un politique. Le professeur, après quelques mots 
sur le singulier mariage de ce prince, sur la crise de 
famille qui ouvrit le règne et faillit mal finir, parle un 
peu plus longuement de la lutte d'Henri contre le duc 
de Normandie, parce qu'elle ouvre un chapitre impor- 
tant de l'histoire de la royauté capétienne. H fait com- 
prendre combien les guerres de ce temps étaient petites 
en comparaison des guerres modernes : tout l'effort 
des deux adversaires se porte sur la petite ville de Til- 
lières. Henri est vaincu par le duc de Normandie. Faible 
comme ses prédécesseurs, il a les mêmes prétentions. 
Lui aussi, il revendique la Lorraine, comme lui venant 
de ses ancêtres, ab antecessoribtis jure hereditario. Du 
reste, il y a, pour le règne d'Henri, une preuve à donner 
de la haute dignité de cette royauté si pauvre : c'est le 
couronnement de Philippe, associé par son père à la 
couronne. Il est utile de raconter cette cérémonie H 
laquelle assistèrent tant de grands personnages. 

Philippe P' est un maudit de l'Église, un réprouvé. 
Conter l'histoire de ses mariages, de l'excommunica- 
tion, de la façon dont il s'en moqua. Dire comment le 
pape le traitait dans ses lettres. Expliquer pourquoi il 
a pu déplaire au pape en s'opposant, dans l'intérêt du 
pouvoir royal, à la réforme de l'Église : les élèves con- 
naissent la question, puisqu'ils ont étudié la querelle 
des investitures; mais Philippe méritait du reste l'ana- 
thème : il était bien un brigand, à la façon de maint 
baron féodal. Doux faits de son r^^gne doivent être mis 
en lumière : sa lutte contre le duc de Normandie, de- 
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venu roi d'Angleterre, et ses combats contre les vas- 
saux du domaine. liCs combats autour du Puiset doivent 
être brièvement racontés : ils sont parmi les faits les 
plus caractéristiques de la période. Philippe P' a été 
un jour complètement défait par les troupes du sire du 
Puiset. 

Après avoir donné ainsi une impression sur chacun 
des quatre premiers Capétiens, résumer, en montrant 
que chez tous se rencontre ce grand contraste entre leurs 
prétentions et la réalité, et, pour faire comprendre quelle 
petite place ils tenaient dans la chrétienté, rappeler leurs 
vains efforts contre de petites forteresses comme Til- 
lières et le Puiset, et mettre en opposition avec ces mes- 
quines actions des rois de France les grands faits ac- 
complis pendant cette période par des hommes du pays 
de France, la conquête d'Angleterre et la Croisade. Ces 
grands faits ont été exposés dans une des leçons précé- 
dentes : ce serait une bien grave faute de méthode 
que de les raconter, comme des épisodes, après les 
règnes des premiers Capétiens. 

J'estime, Messieurs, que cette première partie de la 
leçon peut occuper une vingtaine de minutes. Il y a 
tout profit à s'arrêter un moment pour faire quelques 
questions sur ce qui vient d'être dit. Les élèves, s'ils 
sont habitués à ces interrogations, sont plus attentifs ; 
puis, ils y trouvent quelque mouvement, et, pour des 
enfants, le mouvement est un repos. 

Il s'agit maintenant de parler du gouvernement. 
L'élève est déjà préparé par les leçons précédentes à 
comprendre qu'il ne peut s'agir d'un gouvernement 
moderne; mais il y faut insister et surtout ne pas 
craindre de se répéter. Encore une fois, aller du présent 
au passé : montrer le gouvernement ayant des agents 
partout, chacun avec sa besogne, percepteur, receveur, 
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juge de paix, maire; faisant rendre la justice, percevant 
l'impôt, enrôlant tous les Français sous les drapeaux. 
Puis, supprimer tout cela, et mettre à la place le gou- 
vernement seigneurial, s'exerçant sur un domaine : le 
domaine se compose de villages habités par des serfs, 
taillables et corvéables à merci, et par des tenanciers, 
sorte de fermiers, mais attachés à la terre héréditaire- 
ment et dépourvus de la protection que la loi accorde 
aujourd'hui au fermier qui a librement signé un con- 
trat avec le propriétaire. Dans le village, le maire est 
un agent du seigneur. Énumérer les droits perçus par 
les agents du seigneur sur ces hommes, droits doma- 
niaux qu'on appelle à tort féodaux. Classer à part, à 
côté de ces fermiers, les vassaux, dont chacun relève 
(lu seigneur par un contract particulier, qui ont envers 
lui de certaines obligations, lui doivent l'aide en cer- 
tains cas, puis le service militaire. Expliquer que la 
justice est rendue entre les tenanciers par les agents du 
seigneur, entre les vassaux par le seigneur suzerain 
assisté de ses autres vassaux, mais qu'un vassal est tou- 
jours difficile à juger. Montrer enfin le seigneur dans 
son château, entouré de ses grands officiers, donner 
l'idée d'une cour seigneuriale. 

Ce qu'est le grand seigneur dans son fief, le roi l'est 
dans son domaine. Il est important de dire comment il 
vivait de ses terres, nourrissait ses chevaux avec son 
foin et son avoine, lui et les siens avec son blé, ses 
moutons, ses volailles, ses poissons, ses bœufs : il buvait 
le vin de ses vignes et en faisait grand cas. Le roi Henri 
aimait tant son vin de Rebrechien, près d'Orléans, qu'il 
en faisait toujours porter avec lui, quand il allait en 
guerre, afin de se donner du cœur au ventre : 

Que rex Henricus semper sibi vina ferebat, 
Semper ut in bellîs animosior iret et esset. 
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Cette vie des premiers rois était très simple. De temps 
à autre il se donne à leur cour quelque grande fête, 
par exemple^ au temps de Louis VI (il n'y a pas d'in- 
convénient à anticiper un peu), pour les noces de Louis, 
son fils, avec Éléonore. Un chroniqueur dit qu'on y a 
fait les choses sans mesure, comme pour vider la bourse 
royale, sine mensura qvmi in regalium loculorum va- 
cmtionem. Il ajoute qu'il faudrait, pour décrire ces 
splendeurs, l'éloquence de Gicéron, et pour énumérer 
la variété des plats et des délices, la mémorable mé- 
moire^ memorabilis memoria, de Sénèque. Mais ces fêtes 
étaient rares, et l'on vivait simplement dans les mai- 
sons royales. Écarter de l'esprit des enfants toute idée 
(le capitale, de palais somptueux. Promener le roi de 
maison en maison, percevant son droit de gîte, au risque 
de s'attirer quelque mauvaise affaire, lorsqu'il s'adresse 
à une maison exempte : témoin Louis VII, qui, surpris 
à Gréteil par la nuit, s'est arrêté dans une des maisons 
du Chapitre de Paris : il y a logé, il y a couché. Vite, 
on a porté la nouvelle au Chapitre, à Paris, et le Cha- 
pitre, dont les maisons sont exemptes du droit de gîte, 
est entré en grande colère. Le lendemain, quand le roi, 
arrivant à Paris, se rend tout d'abord, suivant son 
habitude, à l'église cathédrale, il trouve la porte close. 
Il frappe. On lui dit : « C'est vous qui avez soupe, non 
pas à vos frais, mais aux frais de cette église. » Et les 
chanoines déclarent qu'ils mourront plutôt que de lais- 
ser violer leurs privilèges. Le roi s'excuse, supplie; à 
la fin, l'évêque fait ouvrir la porte, mais le roi doit re- 
nouveler solennellement sa renonciation au droit de gîte 
dans les maisons et sur les terres majoris ecclesiœ in 
cujvs clamtrOy quasi in gremio maternali^ incipientis 
vitœ exegimus tempora. 

Ces anecdotes sont pour montrer la simplicité de 

12. 



17ft -DISCUSSION 

cette vie primitive, et que le roi, entouré de ses grands 
officiers, ressemble à un grand seigneur quelconque. 
Pourtant, le roi est quelque chose de plus. Il apparaît 
comme roi lorsqu'il convoque auprès de lui, en des 
circonstances solennelles, les grands seigneurs, ecclé- 
siastiques et laïques, pour y traiter, comme dit Hugues 
Capet dans une lettre à l'archevêque de Sens, omnia 
négocia reipublicœ; à côté d'officiers de sa maison, de 
vassaux de son domaine, on trouve les grands vassaux, 
ducs de Bourgogne, Normandie, Aquitaine, etc. Sans 
doute, le roi ne tire point d'argent de ces grands fiefs 
et les grands vassaux ne lui donnent qu'un service mi- 
litaire; encore arrive-t-il qu'ils le lui refusent, et même 
qu'ils combattent contre lui : le roi n'en est pas moins 
supérieur à ces orgueilleux personnages. Par lui, ils 
font souvent confirmer leurs actes, afin d'en accroître 
l'autorité ; ils ne se dispensent pas de lui faire l'hom- 
mage, et il y a d'intéressants exemples à tirer de l'his- 
toire des ducs de Normandie : l'un après l'autre, ils ont 
fait l'hommage, si puissants qu'ils fussent, si faible que 
fût le roi. 

Et la conclusion de toute cette leçon, conclusion qui 
préparera les leçons suivantes, sera qu'il existe un ter- 
ritoire français, une dynastie française, un royaume 
de France. Le royaume est divisé en grands fiefs, mais, 
sur tout le royaume, le roi a certains droits, qui ne 
sont qu'à lui. Chacun des plus grands seigneurs a. 
au-dessus de lui, le roi ; au-dessus du roi, il n'y a per- 
sonne. Ceci est la base même de l'histoire de France, 
ou, si vous voulez, le point de départ de toute l'his- 
toire de la formation de la France, qui se fera autour 
du roi, lorsque celui-ci aura acquis la force nécessaire 
pour faire valoir les droits de son pouvoir royal. 

Messieurs, je n'ai fait aujourd'hui que vous exposer 
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une façon de traiter cette question des quatre premiers 
Capétiens. Il y en a d'autres assurément, et, s<ans doute, 
de meilleures. C'est à vous de les chercher et de les 
trouver. Souvenez-vous seulement que chaque profes- 
seur dpit tenir en lui-môme sur chacune de ses leçons 
cette sorte de délibération préparatoire que je vous ai 
montrée tout à l'heure. J'aurais mauvaise opinion d'un 
professeur qui ferait ses leçons sur des notes accumu- 
lées, avec un vieux sommaire retrouvé dans les cahiers 
d'autrefois, et qui se contenterait d'imiter le professeur 
qu'il a entendu jadis. Un véritable professeur, sans 
négliger le secours qui lui vient et des notes accumu- 
lées et de l'enseignement qu'il a reçu, se détermine par 
la réflexion personnelle, fait sienne chaque question 
qui se présente, et son enseignement vit, parce qu'il y 
met quelque chose de son esprit. 



L'ENSEIGNEMENT DE L'HISTOIRE 



A L'ÉCOLE PRIMAIRE ' 



La loi qui retient les enfants à l'école jusqu'à la 
quatorzième année, permet d'enseigner l'histoire selon 
une méthode qui tienne compte de TÂge des élèves et 
suive le progrès de leur force intellectuelle. 

Pour classer les conseils qui vont suivre, on sup- 
posera qu'il y a trois degrés de l'enseignement histo- 
rique, le premier pour les enfants de sept à neuf ans, 
le second pour les enfants de neuf à onze ans, le troi- 
sième pour les enfants de onze à treize ans. 

Le premier degré'. — La première difficulté de l'en- 
seignement historique est de faire entendre aux élèves 
que le monde n'a pas toujours été comme ils le voient. 
Naturellement, ils n'ont aucune idée de l'âge ni des 
transformations de l'humanité. Si l'on n'y prend garde, 
ils mettront tous les faits au même plan : il faut donc 
étendre sous leurs yeux la perspective historique jus- 
qu'au point éloigné où on va les transporter tout à coup. 

Dès qu'ils ont appris que leur pays s'appelait, il y a 
deux mille ans, la Gaule, il convient d'ajouter immé- 
diatement que cette Gaule n'était point pareille à notre 
France, et de leur montrer par des exemples à leur 
portée qu'un pays, en un temps bien moins long, peut 
changer du tout au tout. Ils savent ce qu'est un chemin 

1. Extrait du Dictionnaire tfe pédagogie^ mais accru et remanié. 
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de fer : ditès-leur qu'il n'3^ avait pas de chemin de fer, 
il y a cent ans; que la plupart de ces routes qui, par 
milliers, courent aujourd'hui à la surface de notre sol 
et font communiquer entre eux les plus petits villages, 
n'existaient pas, et que nos grands-pères, lorsqu'ils 
allaient, à une lieue de la maison, faire visite à quelque 
parent ou à quelque ami, s'embourbaient dans les 
sentiers jusqu'au genou. Ils savent que la terre vaut 
gros aujourd'hui : dites-leur qu'il y a cent ans une 
partie du sol était en friche ou en marécages. Ils 
ont vu des machines à vapeur et des usines où les 
ouvriers travaillent par centaines : dites-leur qu'il n'y 
avait pas de machines à vapeur ni d'usines. Ajoutez, 
comme conséquence de tout cela, que l'on travaillait 
moins qu'aujourd'hui, que l'on était moins bien vêtu, 
moins bien logé, que le plus grand nombre de nos 
paysans mangeaient du pain noir en buvant de l'eau. 
Après avoir montré que ces changements se sont opérés 
en un siècle, dites qu'en deux mille ans il y a vingt 
siècles : voilà l'enfant bien averti qu'il va être trans- 
porté dans un autre monde. Certes, il y aurait bien 
d'autres choses à mettre dans ce parallèle entre le passé 
et le présent; mais il faut se garder de l'envie de 
tout dire, de tout dire en une fois surtout. Ces quelques 
traits suffisent pour produire l'effet cherché : donner 
à l'enfant une première notion des transformations 
successives. 

Comment le diriger dans ce monde inconnu qu'on 
vient de lui faire entrevoir? On croit trop facilement 
qu'il ne sert à rien de mettre de la suite dans les choses 
pour parler à des enfants de sept ans, et qu'il suffit de 
leur raconter quelques faits et des biographies. Sans 
doute, on ne prétendra pas faire comprendre à de 
si jeunes esprit l'enchaînement des faits ; mais pour- 
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quoi ne pas leur laisser voir cette suite des choses? ne 
pas découper Thistoire en périodes? ne pas mesurer la 
longueur des étapes successives ? C'est autant de gagné 
pour l'avenir. 11 serait déplorable que Ton vînt à dédai- 
gner la mémoire, qui reçoit et classe les matériaux sur 
lesquels opérera la raison à son éveil, comme fait la 
terre au printemps sur les semences qu'elle a détenues 
presque inertes pendant le sommeil de l'hiver. Montrez 
donc, môme aux plus petits enfants, par des faits et 
par des dates^ la succession des temps. Ne procédez 
pas par le pêle-mêle. Tissez fermement la trame sur 
laquelle vous dessinerez les grands faits et les grandes 
figures de l'histoire. 

Cette trame, c'est la chronologie de l'histoire de 
France, et la seconde leçon (la première étant la com- 
paraison entre autrefois et aujourd'hui) doit être un 
sommaire de quelques lignes, où l'hisloire de France 
sera découpée en grandes périodes marquées par leurs 
dates extrêmes : l'enfant retiendra cela aussi bien qu'une 
série de définitions de grammaire et d'arithmétique. 
Chacune des phrases de ce sommaire servira ensuite 
de texte au maître pour ses leçons. 

Au lieu de construire dès à présent une théorie 
de cet enseignement si élémentaire, nous voudrions 
indiquer la méthode par des exemples pris à des mo- 
ments différents de l'histoire : d'abord, tout au début. 

Le sommaire général aura dit : « La France, notre 
pays, s'appelait la Gaule, il y a deux mille ans. Cin- 
quante ans avant la naissance de Jésus-Christ, elle fut 
conquise par les Romains, qui l'ont possédée jus- 
qu'en 476 après Jésus-Christ. C'est pendant ce temps-là 
que les Gaulois, qui étaient païens, se convertirent au 
christianisme. » 

Pour développer ce sommaire, il faut tout d'abord 
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décrire les Gaulois. Les eofants ont appris par la pre- 
mière conversation sur Thistoire, que ces hommes qui 
vivaient, il y a tant et tant d'années, ne ressemblaient 
pas à ceux qu'ils connaissent. Donnez quelques détails 
sur la vie des Gaulois, toute voisine encore de la bar- 
barie. Décrivez les huttes sans fenêtres et sans che- 
minées, la façon gloutonne de manger avec les mains, 
le vêtement sous lequel il n'y a pas de chemise. 
Dès que l'enfant saura que les vitres, les fourchettes 
et les chemises n'étaient pas inventées, il sentira qu'il 
entre dans un autre monde. Ajoutez l'oisiveté de la 
vie barbare, l'inhabileté au travail agricole et à l'in- 
dustrie, l'humeur belliqueuse et les expéditions de 
guerre. Les enfants comprennent tout ce qui est bataille: 
si on les laissait faire, ils passeraient leur vie à se pren- 
dre aux cheveux et à se jeter des pierres. Cet instinct 
naturel du recours à la force les fait contemporains des 
temps où l'homme, voisin de l'état de nature, n'avait 
d'autre loi que celle du plus fort. Décrivez-leur donc 
les armes et la façon de combattre des Gaulois. Campez 
devant eux un de leurs ancêtres, jetant vêtements et 
bouclier pour combattre nu, provoquant l'ennemi par 
ses cris, s'enivrant de son courage, mourant plutôt 
que de reculer d'un pas, et, s'il n'est que blessé, mon- 
trant avec orgueil le sang qui décore sa poitrine. Dites 
pourtant que ce vaillant n'était pas toujours un bon 
soldat, qu'il avait de l'ardeur, mais point le calme 
qu'il faut dans les batailles, et que, si l'ennemi lui ré- 
sistait longtemps, le Gaulois se lassait et lâchait prise. 
Voilà des traits de mœurs qui peindront les ancêtres. 
Les expéditions des Gaulois seront une matière à récits : 
on choisira de préférence le récit de l'expédition du 
Capitole, parce que l'enfant y rencontrera les Romains, 
qu'il ne s'étonnera pas de revoir bientôt, agresseurs 



A L*ÉGOLE PRIHAIRB 183 

cette fois et conquérants. De la guerre des Gaules, on 
dira quelques mots, en jetant toute la lumière sur le 
personnage de Vercingétorix, qui sera le sujet d'une 
biographie : car il est le héros de la résistance à Ten- 
nemi. 

La Gaule conquise entre dans la civilisation romaine ; 
mais dire à un enfant que la Gaule passe de la barbarie 
à la civilisation, c'est lui dire des mots. Faites-lui 
comprendre la chose par des signes extérieurs. Rap- 
pelez votre description de la Gaule primitive, et dites 
ce qu'était une ville romaine, ou seulement qu'il y avait 
des villes et de grandes villes; dessinez ou montrez 
quelques-uns de ces grands monuments qui subsistent 
après dix-huit cents ans sur notre sol; parlez des 
routes indestructible^ bâties par ces Romains; opposez 
tout cela aux villages, aux huttes, aux sentiers des 
Gaulois. Au temps des Gaulois, il n'y avait pas d'écoles; 
on n'écrivait pas, on ne lisait pas ; au temps des Ro- 
mains, il y a partout des écoles en Gaule. L'enfant 
comprendra la différence. Mais il est à craindre qu'il 
ne se croie déjà dans les temps modernes. Dites alors 
un mot de l'esclave, c'est-à-dire de l'homme traité par 
l'homme comme une bête de somme. Dans un de ces 
amphithéâtres splendides que vous aurez décrits, placez 
un combat d'hommes contre des lions, ou bien un 
combat de gladiateurs. Montrez, après avoir introduit 
le christianisme, les chrétiens livrés aux bétes et ter- 
minez par le récit d'un martyre. 

Une des périodes les plus difficiles est celle qui sera 
résumée au sommaire général à peu près ainsi : t De 
l'avènement de Hugues Gapet, en 987, à 1108, date de 
l'avènement de Louis le Gros, les rois ne sont guère 
puissants en France. Ils ne commandent que sur une 
petite partie du pays : le reste appartient à des sei- 
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gneurs qui se font la guerre entre eux. Louis le Gros 
essaye de rétablir la paix dans le royaume et d'y faire 
régner la justice. » 

Il est indispensable d'expliquer d'abord que, sous les 
derniers rois carolingiens, les ducs et les comtes, que 
les rois avaient faits gouverneurs des provinces, ces- 
sèrent de leur obéir et devinrent ainsi comme des rois : 
la France est alors divisée en comtés et duchés, dont 
chacun est comme une petite France; dans ces comtés 
et duchés, il y a des seigneurs qui n'obéissent guère 
aux comtes et aux ducs, si bien que chacun d'eux est 
à peu près maître dans sa seigneurie; au-dessus de 
tout cela, le roi, sans forces, et, au-dessous, le peuple, 
sans protection. Mais est-il possible de faire revivre 
devant des enfants cette société si différente de la nôtre ? 

J'ai raconté ailleurs * comment un maître, voulant 
exposer le régime féodal à des enfants de sept ans dans 
une école primaire de Paris, s'est bien gardé de parler 
de l'hérédité des offices et bénéfices, et de prononcer 
un seul de ces termes abstraits qui seraient demeurés 
sans signification pour ses auditeurs. Il les a placés en 
face d'un château, qu'il a dessiné en conduisant la 
main d'un écolier. Il leur a montré les hautes murailles, 
dont l'approche est défendue par un fossé profond. Il a 
fait comprendre le créneau, le système de défense, le 
système d'attaque, et il a décrit les armes. Il a fait con- 
naître en un mot la demeure du seigneur, et par cette 
demeure même le seigneur, homme de guerre et puis- 
sant personnage. Il n'a eu qu'à dire combien ces châ- 
teaux étaient nombreux, pour faire comprendre la 
guerre féodale, et les misères qui en étaient la suite, et 
les remèdes qu'on a essayé d'y apporter. Il a donné 

1. Voir, p. 35. 
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ensuite une idée sommaire de la hiérarchie féodale et 
placé tout en haut le roi, puis expliqué sans difficulté 
son rôle de gendarme et de justicier. Tout cela était 
entrecoupé de mots gais, de questions plaisantes, d'ap- 
pels aux souvenirs et aux connaissances des enfants. 
On aurait dit que le maître et la classe jouaient à la 
féodalité, et la classe, tout en s'amusant, recevait 
quelques idées, ou, si l'on veut, quelques impressions 
justes : ce qui est beaucoup. 

Contrairement à un préjugé répandu, il est plus 
difficile d'enseigner l'histoire moderne que cette vieille 
histoire du moyen âge : à mesure qu'on descend le 
cours des âges, le pittoresque s'efface et les vives cou- 
leurs pâlissent. Pourtant, la méthode ne doit pas 
changer. 

Prenons pour exemple la période ainsi résumée dans 
le sommaire général : « Malheureusement les rois sont 
devenus trop puissants; Louis XIV a commis beau- 
coup de fautes. Louis XV gouverne très mal. La France 
cesse d'aimer ses rois, et la Révolution éclate sous 
Louis XVI, le successeur de Louis XV. » 

L'enfant sait déjà par l'histoire des périodes précé- 
dentes les progrès de l'autorité royale, et qu'il n'y a 
plus d'autre loi que la volonté des rois à laquelle tout 
le monde obéit. On lui dira que le règne de Louis XIV 
a eu des parties bonnes et glorieuses, et, sans jamais 
entrer dans le détail des faits militaires, on lui racon- 
tera quelque belle victoire de Turenne et de Gondé, en 
dessinant â grands traits le personnage de ces hommes 
de guerre. On parlera des grands ministres et l'on fera 
connaître par quelques anecdotes Louvois et Golbert. 
On ajoutera que le roi avait trop d'orgueil, et l'on citera 
les preuves connues de cet orgueil ; qu'il aimait trop 
les dépenses, et l'on décrira Versailles, Marly et les 
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fêtes ; qu'il aimait trop la guerre, et Ton terminera par 
le récit de quelque désastre et le tableau des misères 
des dernières années. 

Mais, de toute l'histoire, la partie la plus difficile à 
enseigner sera certainement celle qui s'ouvre avec la 
Révolution. Il est impossible de ne pas toucher un peu 
à des questions d'ordre social et politique : le tout est 
de le faire si modestement, si simplement, avec tant de 
précautions, que l'enfant fasse de la politique, comme 
le bourgeois gentilhomme faisait de la prose. 

Notre sommaire général aura dit que la France, 
devenue république, change ses anciennes lois pour 
s'en donner de meilleures ; que l'Europe lui déclare la 
guerre et qu'elle bat l'Europe. Pour la guerre, rien de 
mieux, et la seule difficulté sera de faire un choix 
entre tant d'actions héroïques qui prêteront à des 
récits, entre tant de grands personnages qui prêteront 
à des biographies. Mais comment faire comprendre ce 
changement des lois? ce progrès vers l'égalité et la 
liberté? Il n'y a pas d'autre moyen que de rechercher 
dans l'esprit de l'enfant, pour les rendre précises, les 
notions vagues qu'il possède sur la société contem- 
poraine. Il y voit des inégalités : par exemple, des 
propriétaires et des fermiers, des maîtres et des servi- 
teurs. Apprenez-lui, s'il ne le sait pas encore, que le 
serviteur n'est lié au maître que par un acte de sa 
volonté, et qu'il sert parce qu'il a cru avantageux de 
servir; qu'on ne devient le fermier de quelqu'un qu'en 
vertu d'un contrat librement consenti; au lieu que, 
dans l'ancienne société, il y avait des hommes qui 
étaient, par naissance, des serviteurs, et, par nécessité, 
demeuraient tels pendant toute leur vie. L'enfant voit 
d'autres inégalités : des hommes qui commandent, 
comme l'officier à ses soldats : dites-lui que l'officier 
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acquiert ce droit de commander par son mérite, et 
qu'il le perdrait s'il en usait mal, au lieu que, sous 
Tancien régime, le roi et les seigneurs naissaient avec ce 
droit et le gardaient même quand ils en usaient mal. 
Ces comparaisons, bien développées, montreront aux 
écoliers le progrès social. Ils savent d'ailleurs que le 
maître et le serviteur d'aujourd'hui obéissent aux 
mêmes lois, sont également punis pour les mêmes 
fautes et ont les mêmes devoirs envers la patrie. Appre- 
nez-leur que les grands d'autrefois échappaient sou- 
vent à la sévérité des lois; que plus on était humble, 
moins on avait de droits et plus on avait de charges. 

Telle est la méthode qu'il faut suivre, au premier 
degré de l'enseignement de l'histoire : prendre autant, 
que possible son point de départ dans le présent; 
répéter à tout propos la comparaison entre autrefois 
et aujourd'hui; peindre par des signes extérieurs, par 
des récits, par des biographies, le tout mis en son lieu 
chronologique et bien fondu dans une exposition simple 
et continue. 

Le secoiid degré. — Au second degré, le maître fera 
revivre les souvenirs des deux premières années d'en- 
seignement, en y ajoutant des notions et des faits nou- 
veaux. Quant à la méthode, elle restera descriptive, 
mais elle deviendra explicative, c'est-à-dire que, tout 
en racontant les faits et en décrivant les personnages, 
le maître donnera de très simples explications des faits 
et marquera l'enchaînement des choses. 

L'enfant se rappelle que les Gaulois ont été vaincus 
par les Romains; dites-lui maintenant pourquoi. Vous 
lui avez fait voir les années précédentes, par des 
signes extérieurs, en quoi la Gaule diffère de la France ; 
marquez maintenant les différences intimes et pro- 
fondes. 
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Pour cela, prendre son point de départ dans le pré- 
sent, comme toujours. L'enfant sait bien qu'il vit dans 
un grand pays, qui a une grande capitale, appelée 
Paris; que tous les habitants de ce pays sont unis 
entre eux par des liens étroits; qu'il y a une armée de 
ïsl France, où servent tous les Français; que des Fran- 
çais ne doivent pas se battre contre d'autres Français. 
Il est aisé d'opposer à cette France la Gaule, qui n'a 
pas de capitale, les Gaulois divisés en petits peuples, 
sans armée nationale, guerroyant les une contre les 
autres, incapables de se réunir à temps contre Tétran- 
ger; vaincus à cause de cela, et, après une guerre de 
huit années, soumis pour quatre siècles aux vain- 
queurs. Ces vainqueurs romains, que Ton a décrits 
aiissi, au premier degré, par les signes extérieurs, 
il faut les faire mieux connaître. Pour cela repré- 
senter ritalie, divisée comme était la Gaule, où les 
Romains vinrent l'attaquer; placer au milieu le petit 
peuple habitant la cité romaine; dire qu'il se gouver- 
nait bien, faisait lui-même les lois et y obéissait après 
les avoir faites ; qu'il choisissait lui-même ses chefs, les 
consuls, et, après les avoir choisis, leur obéissait. 
Donnez les exemples connus de la terrible discipline 
romaine à laquelle les pères sacrifiaient leurs fils; dites 
que tous les Romains étaient soldats, bons soldats; qu'ils 
exécutaient les ordres sans murmures, supportaient 
les fatigues sans plaintes, que chacun d'eux aimait sa 
patrie plus que lui-même et qu'un Romain mourait 
avecjoie pour Rome. C'est assez pour faire comprendre 
que les Romains devinrent un grand peuple et vain- 
quirent tous leurs ennemis. Et le contraste entre Rome 
et la Gaule expliquera qu'un si grand pays ait été sou- 
mis en si peu d'années. 

Au premier degré, l'enfant a seulement appris que 
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la Gaule est resiée romaine pendant quatre siècles, et 
que les Barbares sont survenus, qui les ont remplacés 
en Gaule. Au second degré, vous lui montrerez la Gaule 
dans l'empire romain; vous lui ferez reconnaître les 
limites de cet empire sur la carte ; au delà de ces limites, 
vous placerez les principaux peuples barbares; puis 
vous direz d'un mot les causes de l'affaiblissement de 
l'empire : Rome perdant les vertus par lesquelles elle 
a conquis le monde, les citoyens cessant de faire les 
lois et de porter les armes, l'armée recrutée de mer- 
cenaires et de barbares, et, comme conséquence de 
tout cela, la ruine. 

Cette explication des faits ne va point sans un com- 
mentaire moral. A chaque pas, le maître trouvera des 
leçons à donner : il aura plaisir à le faire. 

Pour le reste de l'histoire, voici à grands traits le 
tableau du cours. 

Faire voir, par des faits et par des anecdotes, le des- 
potisme d'un roi mérovingien ; expliquer la décadence 
de la royauté par les guerres civiles, comme celles de 
Frédégonde et de Brunehaut, et par les dons d'argent, 
de terres et de privilèges aux grands du royaume ; ne 
pas insister sur les détails de la lutte entre la royauté 
et l'aristocratie naissante; être très vsobre de faits et 
de noms surtout ; ne donner sous aucun prétexte une 
liste de rois fainéants, mais personnifier dans un roi 
fainéant quelconque, innommé au besoin, la décadence 
de la royauté ; annoncer que d'autres chefs vont venir 
et mettre en scène Charles Martel; expliquer son œuvre, 
l'autorité rétablie, le royaume des Francs réuni sous 
une main, la chrétienté défendue à Poitiers. Le père 
est récompensé dans le fils, et Pépin le Bref devient 
roi. Pour lui, quelques mots suffisent : des Carolingiens, 
c'est Gharlemagne qu'il importe le plus de connaître. 
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On a décrit à récolier, au premier degré, la personne 
de Charlemagne, son visage, son vêtement, ses armes, 
l'emploi d'une de ses journées, sa vie au palais d'Aix- 
la-Chapelle, l'école palatine. On l'a représenté au milieu 
des assemblées et à la guerre, chevauchant plusieurs 
mois de l'année, sous le soleil d'Espagne et d'Italie, 
ou sous le ciel gris de la Saxe. On a raconté la légende 
de Roland à Roncevaux. Au second degré, après avoir 
réveillé ces souvenirs par des interrogations, expliquer 
l'admirable effort qu'a fait pour gouverner cet empe- 
reur pensant à tout, s'occupant de toutes choses, comme 
un père de famille qui commande pour le bien et qui 
a charge d'âmes. Puis, après avoir décrit sommaire- 
ment l'état de l'Europe, de la Gaule pacifiée, de l'Es- 
pagne où sont encore les Arabes, de l'Italie où le pape 
est menacé par les Lombards, de l'Allemagne païenne et 
encore barbare, sans villes et couverte de forêts, faire, 
sans aucun souci des détails ni de l'ordre chronolo- 
gique, le tableau des conquêtes, et montrer la con- 
clusion de cette histoire épique : Charlemagne réunis- 
sant la Gaule, l'Allemagne, une partie de l'Espagne et 
de ritalie, couronné à Rome, et, après avoir entre- 
pris de faire régner dans le monde l'ordre, la justice 
et la paix, allant dormir du sommeil éternel dans le 
caveau d'Aix-la-Chapelle, assis sur un trône de marbre, 
une croix d'or au cou et l'Évangile ouvert devant lui. 
Au premier degré, on a décrit par quelques traits 
l'histoire de la décadence carolingienne, raconté les 
guerres des fils de Louis le Débonnaire contre leur 
père, la mort lamentable de l'empereur, les Normands 
qui arrivent, Fontanet et le serment de Strasbourg. 
Au second degré, bien expliquer qu'il se fait une sépa- 
ration de peuples, et qu'en 843 a commencé la vie 
distincte de la France, de l'Allemagne et de l'Italie. 
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Avertir que la date du traité de Verdun est une très 
grande date. 

Désormais, on s'enferme dans l'histoire de la France. 
Au premier degré, on a montré la féodalité par des 
signes extérieurs : le château et le guerrier féodal. Ce 
qu'il faut expliquer ici, c'est que, dans ce désordre 
général, chacun s'arrange pour vivre du mieux qu'il 
peut. Les plus forts et les plus puissants, c'est-à-dire le 
seigneur, l'évéque ou l'abbé, n'a pas de peine à vivre ; 
les plus faibles et les plus misérables se réfugient sous 
leur protection, ou la subissent, quand elle leur est 
imposée. Il se forme ainsi quantité de seigneuries, 
petites patries dans la grande que personne ne con- 
naît. Partout la vie locale : plus d'armée nationale, 
plus d'assemblées générales ; plus d'ennemis communs, 
tels qu'étaient autrefois le Lombard et l'Arabe; l'en- 
nemi, c'est le voisin. Au-dessus de ce chaos, le roi, 
dont le pouvoir n'est guère que le souvenir du pou- 
voir caroUngien. Cette explication de la décadence 
carolingienne est le propre prélude de notre véritable 
histoire : aussi faut-il avoir soin de la bien donner. 

On montrera ensuite l'unification de la France par 
le progrès continu de l'autorité royale. Voilà des mots 
abstraits, aussi ne faut-il pas les prononcer; mais, ici 
encore, le maître trouvera le moyen de montrer par des 
faits et par des anecdotes ces progrès de la royauté. 
L'histoire des premiers Capétiens fournit par dizaines 
les traits qui permettront de composer la physionomie 
de ce roi du temps féodal, si riche en droits et si pau- 
vre en moyens de les faire valoir. Il est aisé aussi de 
faire connaître quelques-uns de ses grands vassaux, 
aussi ou même plus puissants que lui. Les acquisitions 
de provinces entières sous Philippe- Auguste, Louis VIII, 
Louis IX, Philippe le Hardi et Philippe le Bel montre- 

13. 
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ront, pourvu qu'on en fasse voir l'importance sur la carte 
même, que le territoire royal s'élargit et se rapproche 
des frontières de la France. L'histoire de quelques 
communes fera voir comment tout un ordre de la na- 
tion, obscur au début et relégué dans le servage, 
émerge de la servitude, et forme sur tout le territoire 
comme des îlots de liberté, dont les habitants ont les 
yeux tournés vers le roi. Plus riche et plus puissant, 
mais plus occupé aussi, ayant sur les bras toutes sortes 
d'affaires de police, de justice et de guerre, le roi 
organise son gouvernement ; il a sa cour de justice et sa 
cour de finances; ses ofQciers de justice et de finances 
pénètrent dans ce qui reste des^ domaines féodaux; 
ainsi, pendant qu'il annexe une partie du territoire, il 
commence à gouverner Tautre. Il a trop de serviteurs 
et de soldats pour que personne lui puisse longtemps 
résister. 

Alors commence à se dégager du chaos féodal l'idée 
d'un grand pays qu'on nomme la France. La guerre 
de Cent ans qui survient et à laquelle il faut faire une 
grande place achève de préciser cette idée. Dans la 
lutte contre les Anglais, la France sent en eux l'étran- 
ger; elle finit par haïr en eux l'ennemi. Elle prend 
conscience d'elle-même; elle se reconnaît, elle s'aime, 
elle a foi en sa destinée : tous ces sentiments, qui annon- 
cent que la patrie est née, se révèlent avec une tou- 
chante et dramatique poésie dans Jeanne d'Arc. L'An- 
glais chassé, notre France apparaît. Mais, dans cette 
France, le principal personnage est celui en qui espé- 
rait Jeanne d'Arc, c'est le roi. Par cela même qu'il a fait 
l'unité, et qu'il a reconquis son royaume sur l'ennemi, 
il concentre pour ainsi dire en lui-même la France en- 
tière. Et voici ce qu'il faut que les écoliers sachent 
bien; au xv® siècle, quand il n'y a |iTus de puissants 



A L'ÉCOLE PRIMAIRE 493 

vassaux, que Louis XI a réuni les dernières grandes 
provinces indépendantes, que les communes ont été 
désemparées par les agents du roi et ruinées par la 
guerre, le roi n'est plus un suzerain et un protecteur, 
c'est un maître. 

Ce nouveau point de départ marqué, il ne reste plus 
qu'à suivre dans son développement plus simple l'his- 
toire du pouvoir absolu jusqu'à sa ruine. 

C'est ainsi qu'avec quelques idées conductrices, éclai- 
rées par des faits bien choisis, on pourra faire com- 
prendre aux écoliers l'histoire de l'ancienne France. 
Bien entendu, le maître ne se donnera pas l'air d'en- 
seigner une philosophie de l'histoire ; il multipliera les 
récits ; il ne négligera pas les faits de guerre, car la 
guerre fera connaître à l'enfant le monde extérieur. 

L'enseignement de la dernière période de l'histoire 
offre les plus grandes difficultés. On y rencontre des 
noms d'hommes qui vivent encore, et des faits qui peu- 
vent avoir été appréciés de façons très différentes par 
les pères des enfants auxquels on parle. Le maître ne 
se sent pas libre dans ses jugements; alors même que 
sa conscience lui commande de louer tel personnage 
ou tel acte, il est gêné par la pensée qu'il ne pourrait 
blâmer le personnage ou l'acte sans passer pour sédi- 
tieux. Justement parce que le blâme est interdit, 
l'éloge paraît commandé. C'est l'écueil de l'enseigne- 
ment de l'histoire contemporaine, mais il est trop clair 
que cet enseignement est nécessaire : comment le don- 
ner? 

Il faut présenter le précis des faits de telle façon que 
récolier sache la succession des divers régimes sous 
lesquels a vécu notre pays depuis 1789. On ne compli- 
quera point ce précis de détails qui le rendraient inin- 
telligible. Si Ton veut raconter et expliquer, par 
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exemple, les crises ministérielles dans nos différents ré- 
gimes parlementaires, tout est perdu; mais quelques 
traits suffiront pour définir chacun des gouvernements. 
Expliquer et définir, c'est ici la tâche principale. Ne 
sera-t-il jamais permis de rien juger? Si, car il est 
d'indiscutables vérités qu'il faut dire et des sentiments 
sacrés auxquels il faut donner libre cours. 

C'est une indiscutable vérité que la Révolution fran- 
çaise a fait un effort héroïque pour substituer à la mo- 
narchie ancienne le règne de la justice et de la raison. 

C'est une indiscutable vérité qu'elle a ouvert dans le 
monde une ère nouvelle, et que l'Europe presque tout 
entière a été comme refondue par elle. 

Le maître ne peut donc blesser aucune conscience 
quand il expose les principes de cette Révolution et 
qu'il montre comment, par la force de nos armes et de 
nos idées, les gouvernements absolus se sont partout 
transformés, comment des peuples nouveaux ont ac- 
quis, au cours de notre histoire contemporaine, le 
droit à l'existence. 

C'est une indiscutable vérité que ce régime idéal rêvé 
par la Révolution française est, de tous, le plus difficile 
à mettre en pratique : les révolutions et les coups 
d'État, qui se sont succédé, le montrent assez clairement. 

C'est une indiscutable vérité que ces révolutions et 
ces coups d'État affaiblissent la France, et qu'en se re- 
nouvelant ils la tueraient. 

Le maître ne peut donc blesser aucune conscience 
<^^uand il enseigne que toute violence contre la loi est 
/un attentat contre le pays, et que la condition du salut 
pour la France est la stabilité politique. 

C'est une indiscutable vérité que notre sort est dans 

ilàos propres mains, et que chacun de nous a sa part 

de responsabilité dans l'œuvre collective. Le mattre 
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peut donc enseigner, dans son cours d'histoire contem- 
poraine, les devoirs civiques. 

C'est ainsi que certaines maximes et certains conseils 
nécessaires, donnés avec une grande modération de 
langage, prendront place dans cet enseignement. 
Quant aux sentiments sacrés que chaque maître peut 
exprimer avec effusion, il n'est pas besoin de les dire. 
Le maître qui aura retracé devant ses écoliers les des- 
tinées de la France, de toute la France, l'ancienne / 
comme la nouvelle, saura bien ce qu'il faut penser et 
dire de la mutilation qu'elle a subie, il y a quinze ans. 

Le troisième degré. — Dans les deux dernières années 
d'enseignement historique, le mattre fera revoir une 
dernière fois l'histoire de la France, en insistant sur la 
formation de la patrie française et sur la période con- 
temporaine; mais une tâche nouvelle et difficile s'im- 
pose à lui : il doit enseigner l'histoire des principaux 
peuples anciens et modernes. 

En entreprenant cette nouvelle tâche, le maître devra 
se dire que toute tentative d'érudition ou de déve- 
loppement aboutirait au chaos, et il se guidera par cer- 
tains principes, qui serviront de règle à son enseigne- 
ment. 

Il trouve d'abord une longue période qui débute 
avec les débuts mômes de l'histoire et qui se termine à 
la chute de l'empire romain. Elle comprend l'histoire 
des vieux peuples orientaux et celle de la Grèce et de 
Rome. Ce qu'il faut apprendre aux enfants, c'est sim- 
plement ce que chacun des grands peuples d'autrefois 
a fait pour la civilisation générale et transmis à ceux 
qui sont venus après lui. 

Peu importent les noms des Pharaons, leurs guerres 
et leurs conquêtes ; les noms des tribus d'Israël, et le 
récit de leurs querelles et de leurs humiliations; les 
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batailles de la guerre du Péloponèse, le détail des vic- 
toires des Romains, les noms de leurs généraux et de 
leurs empereurs. 

Mais voici ce qu'il faut savoir : 

Les peuples de TOrient, les Égyptiens les premiers, 
ont appris à vivre en société, à bien cultiver la terre, 
à travailler les métaux et à bâtir les édifices. Ils sont 
les plus anciens ouvriers, les plus anciens artistes, les 
plus anciens commerçants. C'est aux Égyptiens et aux 
Phéniciens que nous devons l'écriture. 

Les Israélites ont pratiqué le culte du Dieu unique, 
et leur pays a été le berceau de la religion chrétienne. 

Les Grecs, instruits par les peuples de l'Orient, ont, 
les premiers, établi la civilisation en Europe, pour la 
répandre par leurs colonies sur toutes les côtes de la 
Méditerranée. Disciples de ceux qui sont venus avant 
eux, ils les ont dépassés. Ils ont été des artistes incom- 
parables dont nous admirons aujourd'hui encore les 
monuments, statues, temples, épopées, tragédies, 
oeuvres de philosophie ou d'histoire. 

Les Romains ont été le plus grand peuple adminis- 
trateur et guerrier des temps anciens. Instruits parles 
Grecs, comme ceux-ci l'avaient été par les Asiatiques, 
ils ont porté plus avant la civilisation dans la direction 
de l'Occident, et ils ont réuni en un seul empire les peu- 
ples habitant les bords de la Méditerranée. Artistes 
moins grands que les Grecs, mais grands artistes en- 
core, ils ont laissé des monuments dont plusieurs sont 
restés debout. Leur langue a formé la nôtre, enfin ils 
ont fait des lois qui sont en grande partie les nôtres. 

Voilà ce qu'il faut enseigner. Ce n'est pas qu'on puisse 
supprimer faits, noms et dates ; il faut pour chacun 
des peuples marquer les dates extrêmes de la période 
pendant laquelle il a vécu, citer, avec la date encore, 
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les plus grands faits de son histoire et en nommer les 
plus grands personnages : sans cela, renseignement 
aurait le caractère, qu'il faut éviter à tout prix, d'une 
philosophie de l'histoire. Il va sans dire, que pour la 
Grèce, on donnera la description physique de ce petit 
pays fait pour la vie, à la fois distincte et commune, 
de plusieurs peuples; on énumérera les principaux 
peuples et les grandes villes; on décrira l'expansion de 
la race grecque par les colonies : on fera connaître 
Sparte et Lycurgue, Athènes et Solon ; le grand duel 
des guerres médiques et la victoire sur l'Orient; aus- 
sitôt après la victoire, la décadence par la corruption 
des mœurs et la guerre intestine ; Philippe, Alexandre 
et la conquête de TOrient. Sur la décomposition de 
l'empire macédonien on dira seulement ce qui peut faire 
comprendre que, divisé, corrompu et comme épuisé 
dans chacune de ses parties, il est voué à la ruine. Il 
est impossible au reste de ne pas nommer Homère et la 
poésie épique; Eschyle, Sophocle, Euripide et la tra- 
gédie; Aristophane et la comédie ; Démosthène et 
l'éloquence; Socrate, Platon, Aristote et la philoso- 
phie ; Phidias, Zeuxis, Apelles et les arts où ils se sont 
illustrés. 

Une description encore, celle de l'Italie, est le préam- 
bule obligé de l'histoire romaine. On ne s'embarrassera 
pas dans les difficiles questions d'origine. Il faut ar- 
river, après quelques mots sur les rois, à la Répu- 
blique; décrire la vie dans la famille romaine, sur le 
forum et à l'armée ; défmir le patricien et le plébéien, 
exposer à très grands traits la conquête de l'égalité ; 
énumérer rapidement les grandes conquêtes; puis 
expliquer, par la corruption de la constitution primi- 
tive et la décadence des mœurs, l'établissement de 
l'empire. 
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Ces quelques leçons sur la période de Tantiquité 
auront pour effet de donner aux enfants l'idée, qu'il est 
nécessaire de laisser dans leur esprit, que les peuples 
nouveaux sont solidaires des anciens, et que chaque 
peuple laisse à ceux qui viennent aprè^ lui les fruits 
de son travail et de son expérience. 

A la fin du v* siècle de l'ère chrétienne, l'empire 
romain commence à s'écrouler en Occident, et une 
nouvelle période s'ouvre, celle du moyen âge, qui dure 
jusqu'à la fin du xv^ siècle. 

Pendant cette période naissent les nations modernes, 
péniblement et confusément. Leur véritable histoire 
n'a pas encore commencé. Or c'est l'histoire des 
nations modernes qu'il importe de connaître. On n'in- 
sistera donc pas trop sur cette période préparatoire. 
On tracera les grandes lignes de l'histoire générale, et 
l'on marquera les très grands faits. Voici les grandes 
lignes de l'histoire : une nation qui avait vécu en 
dehors du monde ancien civilisé, celle des Germains, 
apparaît et verse sur l'empire romain des peuples qui 
s'établissent dans toutes les provinces, Wisigoths en 
Gaule et en Espagne, Burgondes et Francs en Gaule, 
Vandales en Afrique, Anglo-Saxons en Grande-Breta- 
gne, Ostrogoths et Lombards en Italie. Us mettent, à 
la place de l'ordre et de l'unité, le désordre et la 
variété. Mais un peuple rétablit l'unité : c'est le peuple 
des Francs qui a, sous les Mérovingiens, conquis la 
Gaule et une partie de la Germanie, puis, sous les 
Carolingiens, l'Italie, la Germanie entière et une partie 
de l'Espagne. L'empire, qui a été détruit en 476 par un 
Germain, est rétabli par un autre Germain, Charle- 
magne, en 800. Voilà l'Occident réorganisé. 

Au même temps, l'Orient s'organise : les Arabes, 
réunis en un seul peuple depuis Mahomet, conquièrent 
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une grande partie de l'Asie, toute l'Afrique du Nord, 
toute TEspagne, et ils attaquent la Gaule : les Carolin- 
giens les repoussent et leur prennent une partie de 
l'Espagne. Mais le grand combat n'est pas près de 
finir : Arabes et Francs ne se perdent pas de vue; les 
premiers sont les sectateurs de Mahomet, les seconds 
sont chrétiens ; les premiers sont maîtres de l'Orient, 
les seconds sont le peuple le plus puissant de l'Occi- 
dent. Il y a donc guerre entre deux races, deux reli- 
gions, deux régions du monde. La guerre a duré très 
longtemps, parce que les deux empires, celui des 
musulmans et celui des chrétiens, se sont subdivisés et 
qu'ils ont combattu l'un contre l'autre, non par 
grandes masses, mais par parties et fragments. Chez 
les Arabes, démembrement de l'empire en khalifats, 
des khalifats en principautés ; chez les Franqs, 
démembrement de l'empire en royaumes, par le 
traité de Verdun et les traités qui suivent; puis dé- 
membrement des royaumes en seigneuries par l'ac- 
tion de la féodalité. Mais il y a en Occident l'unité 
faite par l'Église; si les nations existent à peine, 
l'Église est dans toute sa force; les rois sont petits, 
mais le pape est grand; les hommes de tous ces pays 
sont grossiers et barbares, mais ils ont la foi et le 
goût des aventures. Les papes commencent donc la 
guerre contre l'Orient; cette guerre, c'est la croisade, 
qui dure depuis la fin du xi^ siècle et jusqu'à la un 
du xiii*. 

Cette unité de l'Occident est bientôt détruite. Les 
papes, qui en sont les représentants, ont des rivaux redou- 
tables en la personne des rois allemands, qui portent le 
titre d'empereur et régnent sur l'Italie en même temps 
que sur l'Allemagne. La lutte des papes et des empe- 
reurs, appelée querelle du sacerdoce et de l'empire. 
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commence au temps où s'ouvre la période des croisades, 
à la fin du xi« siècle, et se poursuit jusqu'au milieu du 
xiii« . Les empereurs sont vaincus; l'Allemagne et 
l'Italie qu'ils gouvernaient sont remplies de désordres 
et morcelées en nombreux États. La papauté, à peine 
victorieuse au xiii^' siècle, est affaiblie au xiv® par le 
grand schisme, et l'Église perd l'autorité qu'elle avait 
dans le monde. L'Orient reprend alors l'offensive. Ce 
ne sont plus les Arabes qui le menacent : ce sont les 
Turcs. Ils s'emparent de Constantinople en 1453 et 
commencent la conquête des pays de la Méditerranée. 
L'unité occidentale ayant disparu, des nations se 
forment, distinctes les unes des autres. Si l'Allemagne 
est divisée en centaines et l'Italie en dizaines d'États, 
l'Angleterre, conquise par les Normands au x« siècle, 
la France, gouvernée par les Capétiens depuis 987, 

sont deux royaumes déjà puissants. Ils se sont fait la 
guerre presque sans interruption depuis le xi« siècle. 

Pendant la guerre de Cent ans, qui finit en 4453, le roi 
d'Angleterre a failli conquérir le royaume de France. 
Mais Charles VII est demeuré victorieux, et les 
Anglais sont retournés chez eux. Cependant, en Espa- 
gne, les chrétiens ont peu à peu repoussé les Arabes. 
Ils ont formé plusieurs petits royaumes. Ces royaumes 
ont été réunis en un seul, à la fin du xv® siècle. L'Es- 
pagne est, comme l'Angleterre et la France, un puis- 
sant royaume, quand finit le moyen âge. 

Ainsi, au début de la période, confusion et désordre 
amenés par les invasions des Germains; rétablisse- 
ment de l'unité occidentale par Charlemagne ; invasion 
d'une partie de l'Europe par les Arabes; dislocation 
de l'empire arabe ; dislocation de l'empire des Francs, 
mais maintien de l'unité par TÉglise que le pape gou- 
verne; lutte deux fois séculaire de l'Occident contre 
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rOrient; discorde dans la Chrétienté occidentale et 
lutte du sacerdoce et de l'empire ; affaiblissement de 
l'Église et de l'unité ; retour offensif de l'Orient et con- 
quête de Gonstantinople; formation des nations mo- 
dernes ; puissance de la France, de l'Espagne, de l'An- 
gleterre : voilà les grandes lignes de l'histoire; il 
suffit de les bien montrer. Invasions des barbares, con- 
quôtesf dé Gharlemagne, croisades, formation des 
monarchies occidentales; voilà les grands faits : il 
suffit de les nommer, de les placer à leur date, d'en 
dire le caractère par quelques mots. Si nous perdons 
notre temps à donner des noms de rois d'Angleterre ou 
de France, des noms de papes et d'empereurs, à citer 
des batailles de la croisade ou des guerres de france 
et d'Angleterre, à suivre le détail de la formation des 
royaumes espagnols, nous n'apprendrons rien aux 
enfants de ce qu'il importe qu'ils sachent, et, sous 
prétexte de mettre dans leurs mémoires des faits his- 
toriques, nous leur cacherons l'histoire. 

Il faut nous hâter d'arriver aux temps modernes, que 
nous ferons commencer en 1453 et finir en 1789. 

Toutes sortes de signes annoncent qu'on entre dans 
des temps nouveaux, et il faut bien faire comprendre 
ces signes. On fera donc connaître les grandes inven- 
tions et les grandes découvertes, en marquant les effets 
qu'elles ont eus sur la civilisation. On expliquera que 
l'emploi de la poudre à la- guerre et la création de 
l'artillerie ont accru la puissance des rois en leurs 
royaumes, et aussi les moyens dont ils disposaient de 
se combattre les uns les autres. Après l'histoire des 
découvertes on en dira les résultats généraux : le monde 
entier révélé aux Européens; le commerce centuplé; 
les produits de l'Amérique et de l'Asie apportés en 
Europe; la richesse publique accrue; la bourgeoisie 
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fortifiée par la richesse, et les résultats particuliers, 
c'est-à-dire l'importance des nations qui ont fait les 
premières des découvertes et des conquêtes, comme 
le Portugal et surtout TEspagne, qui, ajoutant à ses 
États continentaux un empire transatlantique, devient 
la puissance la plus redoutable de l'Europe. Il y a aussi 
des signes intellectuels qui annoncent les temps nou- 
veaux ; de grands mouvements se produisent dans les 
esprits : c'est la Renaissance, c'est-à-dire Pétude et 
l'imitation des chefs-d'œuvre de l'antiquité; c'est la 
Réforme, c'est-à-dire une tentative pour ramener 
l'Eglise en l'état oil elle se trouvait dans les premiers 
siècles du Christianisme, alors que son dogme était 
simple et que le clergé ne possédait ni biens ni hon- 
neurs. Renaissance et Réforme, aidées par l'imprimerie, 
éclairent les esprits, les affranchissent de la domina- 
tion de l'Église, et préparent la liberté de conscience, 
mais la Réforme achève de diviser l'Europe, où Ton 
professait jadis une religion unique, et, dans presque 
tous les États, elle allume la guerre civile. 

Ces préliminaires bien exposés, retracer à grands 
traits rhistoire de la période moderne. 

Les grands États, qui sont sortis tout formés de la 
période du moyen âge, la France et l'Espagne, cher- 
chent l'un et l'autre à s'agrandir au dehors. C'est 
ritalie, divisée et faible, qui est le théâtre où se ren- 
contrent les armes de Charles VIII, puis de Louis XII, 
et de Ferdinand le Catholique. Mais voici que jjar une 
série de mariages se forme cet immense empire de 
Charles-Quint, qui embrasse l'Allemagne, les Pays- 
Bas, la Franche-Comté, l'Espagne, une partie de l'Italie 
et le Nouveau-Monde. Il importe d'insister beaucoup 
sur ce fait, dont les conséquences ont pesé sur toute 
l'histoire moderne. Contre cet empire, la France 
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entre en lutte. Aidée par la Réforme, qui divise les 
forces de Charles-Quint et lui cause de grands em- 
barras en Allemagne, elle tient tête à l'empereur, qui 
est obligé d'abdiquer en 1558. 

La maison d'Autriche est séparée en deux branches : 
le frère de Charles-Quint et ses successeurs régnent 
sur l'Allemagne; son fils et ses successeurs sur le reste 
de rempire de Charles-Quint. De 1555 à 1618, l'Alle- 
magne vit en paix; mais le fils de Charles-Quint, Phi- 
lippe II, veut gouverner l'Europe et le monde et se fait 
le défenseur du catholicisme. Contre lui la France ne 
peut rien, pendant la période de ses guerres religieuses, 
qui commence en 1562 pour finir en 1598, à l'édit de 
Nantes. Tous les États de l'Europe sont troublés par 
l'ambition de Philippe; mais il ne réussit nulle part, 
et, quand il meurt, TEspagne épuisée descend pour 
toujours du premier rang où elle était montée. Elle est 
ainsi punie d'avoir abusé de sa puissance. 

La France lui succède au premier rang. Henri IV, 
Louis XIII et Louis XIV, aidés par leurs grands mi- 
nistres, détruisent la puissance de la maison d'Autriche. 
A la fin de la guerre de Trente ans, l'empereur d'Alle- 
magne perd toute autorité sur l'Allemagne, divisée en 
centaines d'États souverains. Quant à l'Espagne, elle 
perd plusieurs provinces et elle finit, en 1 700, par passer 
sous le sceptre d'un Français, petit-fils de Louis XIV. 

Ainsi la France a terminé ce qui a été son œuvre prin- 
cipale pendant les temps modernes : elle a brisé la 
puissance de la maison d'Autriche; mais elle a bientôt 
abusé de sa force, et le règne de Louis XIV, qui l'a vue 
arriver au plus haut point de la grandeur, l'a vue 
aussi déchoir. 

Il faut ici introduire les puissances nouvelles : et 
d'abord l'AngleterrCj dont on rappellera en quelques 
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mots l'histoire antérieure, pour faire comprendre 
comment, après toutes sortes de luttes et de révo- 
lutions, elle est devenue, à la fm du xvii^» siècle, 
un pays libre et puissant. C'est elle qui tient tête 
à Louis ^IV et réunit toute l'Europe contre lui. Sous 
Louis XV, pendant que la France commet faute sur 
faute sur le continent, elle fonde un empire colonial, 
fait en grande partie des débris du nôtre. Le xviii® siècle 
voit encore se former deux puissances redoutables. 
C'est la Russie, qui devient un État européen, en démem- 
brant la Suède, qui lui barrait le chemin de la Baltique; 
la Turquie, qui lui barrait celui de la mer Noire; la 
Pologne, qui la séparait de l'Europe. C'est la Prusse, 
qui, ayant formé avec quelques provinces médiocres 
un État militaire fortement organisé, devient dans 
TAUemagne, toujours faible et divisée, le principal 
adversaise de la maison d'Autriche. 

La France essaye un moment, sous le règne de 
Louis XVI, de réparer les désastres du règne de 
Louis XV; elle aide les États-Unis à conquérir leur 
indépendance; mais le monde était attentif aux pro- 
grès de l'Angleterre, aux conquêtes de la Russie et aux 
exploits de la Prusse, quand éclata la Révolution fran- 
çaise, qui allait ouvrir une ère nouvelle dans le monde. 

Tel est le sommaire d'une histoire moderne, telle 
qu'elle doit être enseignée à des enfants qui ne doivent 
apprendre que les grandes lignes de l'histoire des 
grands peuples, et dont il faut épargner avec le plus 
grand soin le temps et les forces, pour leur pouvoir 
expliquer avec quelque détail l'histoire contempo- 
raine. 

Si l'on dispose d'une centaine d'heures pour l'ensei- 
gnement de cette histoire des principaux peuples, il 
en faut donner au moins cinquante à cette période. 
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D'ailleurs, le système doit être toujours le même; il faut 
dominer le sujet, le diviser en quelques grands cha- 
pitres, sacrifier tous les détails. 

Le maître commencera par dire quels étaient les 
principes de la Révolution, et comment ils mirent la 
France en opposition avec toute TEurope, où il n'y 
avait, si Ton excepte l'Angleterre, que des gouverne- 
ments absolus. Il racontera les guerres de la Répu- 
blique, ses conquêtes, et comment elle fonda autour 
d'elle, sur les ruines des États vaincus par elle, d'au- 
tres républiques. Dans un second chapitre, il exposera 
les guerres de l'Empire, les grandes victoires, les 
grandes défaites et Tétat où les rois vainqueurs, en 1814, 
ont mis l'Europe. Dans un troisième chapitre, il re- 
tracera toute l'histoire des révolutions et des réformes 
politiques en Europe depuis 1815 jusqu'à nos jours; la 
Sainte-Alliance formée pour le maintien de l'œuvre de 
1815; les grands mouvements dont la France a donné 
le signal en 1830 et en 1848; il montrera le progrès, à 
peine arrêté pendant quelques années, des institutions 
libérales dans tous les États, et il fera une place hono- 
rable à ces grandes conquêtes de la civilisation : Taf- 
franchissement des serfs en Russie et l'abolition de 
l'esclavage. Dans le quatrième et le cinquième chapitre, 
il fera l'histoire des guerres de 1815 à nos jours : 
d'abord celle des guerres politiques comme les guerres 
d'Orient, dont le dernier épisode est, à l'heure qu'il est, 
l'occupation de l'Egypte par les Anglais; puis celle 
des guerres nationales, faites par des peuples qui ont 
voulu conquérir leur indépendance ou faire leur unité : 
Grèce, Belgique, Italie, Allemagne. Il montrera le rôle 
héroïque de la France qui a successivement aidé, dans 
son admirable générosité, Grèce, Belgique et Italie à 
s'affranchir. Dans ces guerres nationales, il fera une 
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place à part aux deux guerres allemandes de 1866 et 
1870, pour montrer que la Prusse, en faisant l'unité de 
yl'Allemagne, s'est servie d'un sentiment patriotique 
r depuis longtemps répandu dans ce grand pays, mais 
s'en est servie au profit de son ambition; qu'elle a an- 
nexé des provinces allemandes, où l'on ne voulait pas 
devenir Prussien; qu'après sa victoire de 1870, elle a 
annexé à l'empire allemand l'Alsace et la Lorraine, où 
l'on ne voulait pas devenir Allemand; qu'elle a ainsi 
violé des droits proclamés par la France en 1789, et 
fait une œuvre d'injustice et de violence. Dans un 
sixième chapitre, le maître représentera l'état présent 
de l'Europe ; il insistera particulièrement sur les 
dangers que court la paix du monde, et qui viennent, 
soit des compétitions de puissances acharnées à se dis- 
puter les débris de la Turquie, soit des aspirations à 
l'indépendance des peuples slaves, non encore affran- 
chis, soit des protestations que les opprimés élèvent 
contre leurs oppresseurs : Irlandais contre Anglais; 
Danois duSchleswig contre les Prussiens; Alsaciens et 
Lorrains contre les Prussiens et les Allemands; Polo- 
nais contre les Prussiens, les Russes et les Autrichiens. 
Il décrira cet état, dit de la paix armée, où les nations 
s'épuisent à nourrir des soldats, fabriquer des armes 
et bâtir des forteresses, et il dira comment le devoir, 
par excellence, du citoyen, dans un temps comme le 
nôtre, e»t le devoir militaire. V 

Enfin, en deux chapitres, il décrira les œuvres et 
travaux de la paix et la lutte pacifique entre les na- 
tions : dans le premier, les progrès de la science et les 
applications qui en ont été faites à l'industrie, ma- 
chines, chemins de fer, télégraphes, etc.; les princi- 
pales théories de l'économie politique, la querelle de 
la protection et du libre échange, la puissance du 
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crédit; dans le second, il racontera les conquêtes 
des Européens hors d'Europe : Anglais dans l'Inde, 
Russes dans l'Asie centrale, Français en Afrique et en 
Indo-Chine, et les grandes explorations qui frayent la 
route à la civilisation européenne. 
" Un tel enseignenment ainsi compris rendra aux éco- 
liers les plus grands services; Il leur mettra dans la 
tète un résumé clair de l'histoire du monde. Les noms 
des grands peuples de l'antiquité éveilleront dans leurs 
esprits quelques idées nettes. Ils suivront, depuis l'obs- 
cure période du moyen âge jusqu'ànos jours la forma- 
tion et le développement des nations modernes. Ils sau- 
ront enfin, sur l'état du monde â notre époque, sur les 
grandes questions engagées, sur les œuvres de guerre 
et sur les œuvres de paix, ce que doit savoir et com- 
prendre un jeune Français, qui sera soit un ouvrier, 
soit un industriel, soit un commerçant, et, à coup sûr, 
un citoyen et un soldat. 

L'enseignement à l'École normale. — Mais n'est-ce 
point une chimère que d'enseigner à des enfants tant 
de choses et si difficiles? Non, si l'on a de bons maî- 
tres : tout dépend de l'École normale. Il est inutile de 
donner ici un programme : ce serait répéter ce qui 
vient d'être dit. On enseignera donc à l'École normale 
selon les principes et la méthode qui ont été exposés. 
Mais le devoir du professeur d'histoire est, par-dessus 
tout, d'apprendre aux élèves-maîtres la façon d'ensei- 
gner. Après une série de leçons où il aura traité un 
sujet, il leur fera chercher les diverses manières de 
rapproprier à un auditoire d'enfants. Il leur fera faire 
une sorte de traduction, ou, si l'on veut, de transpo- 
sition de l'histoire en langue enfantine. Nul exercice 
pédagogique ne sera plus utile, surtout si l'on passe 
tout de suite à l'application, et si un élève-maître va, 
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de temps à autre, faire une leçon sur le même sujet à 
chacun des trois degrés de l'enseignement historique, 
devant les élèves de récolc annexe. C'est seulement 
après avoir ainsi tâté l'intelligence des enfants et 
après avoir discuté sa méthode avec ses camarades 
sous la direction du professeur, que l'instituteur appren- 
dra à graduer son enseignement et à le rendre intelli- 
gible. 

Le professeur d'histoire ne laissera pas les élèves 
quitter l'École normale sans résumer en quelques leçons 
les conseils pédagogiques qu'il leur aura donnés au 
cours des études. 

Surtout il leur dira qu'à l'enseignement historique 
incombe le devoir de faire aimer et de faire com- 
prendre la patrie. 

Le patriotisme a besoin d'être cultivé, nous entendons 
le vrai patriotisme, trop rare, hélas! dans notre pays. 
Nous avons connu jadis un faux patriotisme, celui de 
Français fiers de la naturelle beauté de cette France, 
que la nature a parée de tous ses dons, au premier 
rang desquels est l'intelligence. Pour l'étranger, qu'ils 
ignoraient, ils n'avaient que du mépris. C'était une 
vanité frivole et, nous l'avons bien vu, très fragile. 
Elle s'est effondrée dans nos désastres : chez plusieurs 
elle a été remplacée par le mépris de soi-même, l'ad- 
miration de l'étranger vainqueur, la résignation aux 
hontes subies, la renonciation même à toute idée de 
dignité nationale. Ne regrettons pas ce sentiment misé- 
rable, qui nous a fait tant de mal, et qui a laissé, en 
s'évanouissant, ce résidu impur. 

Le vrai patriotisme est à la fois un sentiment et la 
notion d*un devoir. Or, tous les sentiments sont suscep- 
tibles d'une culture, et toute notion, d'un enseignement. 
L'histoire doit cultiver le sentiment et préciser la 
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notion. C'est pourquoi le maître rejettera les conseils 
de ceux qui prétendent réduire l'enseignement histo- 
rique à rétude du dernier siècle et de l'âge contem- 
porain. Il y a dans le passé le plus lointain une poésie 
qu'il faut verser dans les jeunes âmes pour y fortifier 
le sentiment patriotique. Puisque nos poètes, même 
quand ils sont démocrates, n'écrivent point pour le 
peuple ; puisque la religion ne sait plus avoir prise sur 
les âmes; puisque le peuple court risque de n'être 
plus occupé que de la matière et passionné que pour 
des intérêts, cherchons dans Fâme des enfants l'étin- 
celle divine; animons-la de notre souffle et qu'elle 
échauffe ces âmes réservées à de grands devoirs. 

hes devoirs, il sera d'autant plus aisé de les faire 
comprendre, que l'imagination des élèves charmés par 
des peintures et par des récits rendra leur raison en- 
fantine plus attentive et plus docile. Tout rensei- 
gnement du devoir patriotique se réduit à ceci : expli- 
quer que les hommes qui, depuis des siècles, vivent sur 
la terre de France, ont fait, par l'action et par la 
pensée, une certaine œuvre, à laquelle chaque géné- 
ration a travaillé; qu'un lien nous rattache à ceux qui 
ont vécu, à ceux qui vivront sur cette terre ; que nos 
ancêtres, c'est nous dans le passé; que nos descendants, 
ce sera nous dans l'avenir. Il y a donc une œuvre fran- 
çaise, continue et collective : chaque génération y a sa 
part, et, dans cette génération, tout individu a la 
sienne. 

Enseignement moral et patriotique : là doit aboutir 
l'enseignement de l'histoire à l'école primaire. S'il ne 
laisse dans la mémoire que des noms, c'est-à-dire 
des mots, et des dates, c'est-à-dire des chiffres, au- 
tant vaut donner plus de temps à la grammaire et à 
l'arithmétique, et ne pas dire un mot d'histoire. Rom- 
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pons avec les habitudes acquises et transmises ; n'en- 
seignons point l'histoire avec le calme qui sied à l'en- 
seignement de la règle des participes. Il s'agit ici de la 
chair de notre chair et du sang de notre sang. Pour 
tout dire, si l'écolier n'emporte pas avec lui le vivant 
souvenir de nos gloires nationales ; s'il ne sait pas que 
ses ancêtres ont combattu sur mille champs de bataille 
pour de nobles causes ; s'il n'a point appris ce qu'il a 
coûté de sang et d'efforts pour faire l'unité de notre 
patrie, et dégager ensuite du chaos de nos institutions 
vieillies les lois qui nous ont faits libres; s'il ne devient 
pas un citoyen pénétré de ses devoirs et un soldat qui 
aime son fusil, l'instituteur aura perdu son temps. 
Voilà ce qu'il faut que dise aux élèves-mattres le pro- 
fesseur d'histoire à l'École normale comme conclusion 
de son enseignement. 
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Les Allemands, par le père Didon. Paris, 1884. — Les Universités 
allemandeSf par le docteur Blanchard. Paris, 1884. 



Il a fallu qu'un dominicain allât se faire étudiant au 
pays de la Réforme et en rapportât un livre où il 
donne, avec la description des Universités allemandes, 
une théorie superbe de l'enseignement supérieur, pour 
que le public français parût prendre intérêt à un sujet 
qui l'ajusqu'ici laissé indifférent; car ces Universités ne 
sont connues que dans un cercle d'initiés, et l'opinion 
publique ne sait pas que, l'enseignement supérieur 
ayant un devoir national à remplir, il existe envers lui 
un devoir national. Le livre du père Didon, répandu par 
vingt éditions, l'a remuée un moment : il fait estimer 
à son prix cet instrument de culture générale et de cul- 
ture nationale qu'on appelé une Université; mais .plus 
grand a été le succès du livre, plus impérieuse est 
l'obligation de le critiquer avec exactitude. Peu im- 
porte qu'en vrai Français qu'il est, le père Didon soit 
parti pour l'Allemagne sans s'éclairer, et qu'ignorant 

1. Extrait de la Bévue des Deux^Mondes du 15 juin 1884. 
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la littérature d'informations que nous possédons sur le 
sujet même qu'il a traité, il ait cru découvrir l'Amé- 
rique le jour où il est entré à l'Université de Berlin. Il 
importe, au contraire, d'examiner s'il a bien vu les 
choses qu'il décrit et si, d'ailleurs, certaines de ces 
choses ne sont pas tout indigènes, c'est-à-dire inimi- 
tables. On voit bien en effet qu'il voudrait emprunter 
à l'Allemagne ses belles institutions, mais ne faut-il 
point, pour cela, savoir ce qu'elles sont et s'il est pos- 
sible de les transporter? Nous a/vons une raison sérieuse 
pour nous efforcer d'acquérir en cette matière des idées 
justes. Le ministère de l'instruction publique a mani- 
festé l'intention de créer des Universités, et nos Facultés 
délibèrent sur un questionnaire qu'il leur a proposé. Il 
est clair que l'exemple de l'Allemagne sera invoqué au 
cours de cette discussion, où il peut guider les esprits, 
mais aussi les égarer. La critique d'un livre sur les Uni- 
versités allemandes a donc, en ce moment, un intérêt 
tout particulier : elle est une occasion de retracer la- 
physionomie de ces Universités allemandes, de faire 
voir que quelques-uns des traits qu'on y admire sont 
purement germaniques, de chercher à quelles condi- 
tions nous constituerons des Universités françaises, 
de dire enfin quels services notre pays en pourrait 
attendre. 



I 



<c L'enseignement supérieur, dit en très beaux termes 
le père Didon, s'étend à tout le savoir humain, quel 
qu'en soit l'objet, aussi bien à la nature, dont la raison 
expérimentale observe les phénomènes et formu^le les 
lois, qu'à l'homme intelligent, libre, actif, et à Dieu 
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même, ^e la raison métaphysique et le sens intime 
nous révèlent et nous démontrent*. La théologie et la 
philosophie, la métaphysique et les sciences positives, 
les systèmes et les faits, la doctrine et Thistoire, la 
littérature et les langues, les individus et les sociétés : 
tout entre dans son domaine encyclopédique. Il y a 
mieux ; certains arts d'ordre plus idéal, ou plus néces- 
saire à la vie humaine et dont l'exercice suppose sou- 
vent des esprits de premier ordre : la peinture, la 
sculpture, l'architecture, la musique, l'agronomie, la 
guerre, sont encore compris dans le royaume sans 
limites de l'enseignement supérieur, tel qu'il est cultivé 
dans nos sociétés civilisées. A vrai dire, ce royaume 
contient tout ce qui sert à former les grands cerveaux. » 
C'est l'enseignement supérieur ainsi défini que don- 
nent, d'après le père Didon, les Universités allemandes. 
Bien différentes des écoles spéciales, qui n'étudient 
qu'une partie du savoir, les Universités en rapprochent 
toutes les parties pour en composer la synthèse. Les 
écoles recherchent l'application de la science : les Uni- 
versités aspirent à la science pure; les écoles forment 
les grands ouvriers qui appliquent les découvertes : 
les Universités élèvent les chercheurs qui vont à la 
découverte. Au lieu que les écoles sont le règne de 
l'action, les Universités sont le règne de la lumière. En 
un temps où les limites du savoir reculent sans cesse, 
un esprit isolé désespérerait de trouver par ses seules 
forces l'unité de la science : les Universités, groupe 
d'hommes associés pour une œuvre de géant, la font 
voir à tous les yeux. • Gomme les circonvolutions du 
cerveau se replient sur elles-mêmes et arrivent à former 
l'organe de la pensée, les diverses sciences doivent se 
rapprocher en un seul faisceau qu'on nomme les Facul- 
tés, lesquelles se resserrent dans l'Université pour 
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former le grand organe de la science collective et na- 
tionale. » 

Le père Didon nous montre aussi comment les Uni- 
versités allemandes sont à la fois libres et organisées. 
Point de programme : liberté de la science, liberté des 
méthodes, liberté pour le professeur, liberté pour 
rétudiant, Lehrfreiheit et Lemfreiheit; mais Tanarchie 
n'est pas à craindre : les Universités soumettent cette 
liberté aux règles d'une harmonie supérieure. Les pro- 
fesseurs, vivant sous le même toit, se connaissent, et 
dans les conseils des Facultés, présidés par le doyen 
élu, dans le sénat de l'Université, présidé par le rec- 
teur également élu, ils exercent en commun la disci- 
pline intellectuelle et morale de la corporation des 
maîtres et des étudiants. Quant à ceux-ci, ils se con- 
naissent comme les maîtres : théologiens, juristes, 
médecins, philologues se mêlent dans les salles de 
cours et dans des fêtes, où ils échangent, avec de gais 
propos et des chansons, des idées qui enrichissent le 
savoir de chacun. L'Université élargit donc l'esprit de 
la jeunesse; par la culture générale qu'elle donne, elle 
prépare aux tâches diverses les intelligences de ceux 
qui dirigeront bientôt les destinées de l'Allemagne. 
Mais cette culture générale est en même temps une 
culture nationale. L'éducation patriotique, commencée 
à l'école, poursuivie au gymnase, s'achève à l'Univer- 
sité ; le jeune homme y apprend à connaître le génie 
de sa i*ace ; il se nourrit de la pensée des ancêtres : 
histoire, littérature, philosophie, théologie même et 
philologie sont employées à glorifier la vie allemande, 
l'esprit allemand. Aussi cette martiale jeunesse des 
Universités confond-elle dans son cœur le culte de la 
science et celui de la patrie. 

Nous croyons avoir rendu avec fidélité le sentiment 
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que le spectacle de la vie universaire a fait éprouver 
au père Didon; mais n'est-il pas vrai que la splendeur 
même de la description qu'il en donne met en défiance 
et qu'on ne peut se retenir de douter qu'il existe encore, 
à la fin de notre xix** siècle si affairé, de grandes com- 
munautés intellectuelles où l'étudiant soit une sorte de 
philosophe, occupé, non pas du métier qu'il faudra 
faire, mais de cultiver son esprit; dédaigneux des con- 
naissances pratiques, et passionné pour la science uni- 
verselle dont ses maîtres sont les serviteurs et les pon- 
tifes? Le père Didon n'a-t-il pas été trompé par 
l'apparence? Car il faut, en Allemagne, se défier de 
l'apparence; il n'est peut-être pas de pays au monde 
où l'on souffre aussi aisément la contradiction entre la 
théorie et la pratique. Les Allemands ont accordé à 
leur empereur pendant des siècles les plus beaux hon- 
neurs dont un prince ait jamais été paré; ils le pro- 
clamaient chef du Saint-Empire, monarque universel, 
source de tout droit et de toute justice; dans la pratique, 
il lui marchandaient hommes et deniers, et le budget 
de l'empire ne suffisait pas pour habiller et nourrir 
l'empereur. Ne se peut-il pas que la science univer- 
selle soit honorée ainsi que le monarque universel 
Tétait autrefois, sans que cette vénération empêche 
ceux qui la professent de vaquer à leurs affaires ? On 
croirait qu'il en est ainsi à lire les jugements que des 
Allemands portent sur les Universités. Un homme qui 
a joué un grand rôle pendant sa vie et qui vient de 
faire beaucoup de bruit après sa mort, le député Lasker, 
écrivait en 1874 : 

« L'Université se démembre en écoles spéciales, les 
spécialités mêmes se morcellent. L'étudiant devient un 
écolier, et, depuis que les leçons obligatoires sont 
abolies, il s'accorde tacitement avec son professeur sur 
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Un maigre programme de cours généraux indispen- 
sables pourlesexamens.il ne veut pas être tiré en plu- 
sieurs sens et, par crainte d'éparpiller son travail dont 
la matière grossit sans cesse, il s'attache étroitement 
aux cours directement pratiques. Quiconque n'étudie 
pas les sciences naturelles quitte l'Université sans une 
idée des découvertes les plus importantes dès natura- 
listes. Les principes élémentaires d'économie politique, 
de littérature, d'histoire, sont, à un degré effrayant, 
étrangers à la plupart de ceux que leurs études spé- 
ciales n'y ont pas amenés. Les salles de conférences 
sont à côté les unes des autres; les Instituts appartien- 
nent à un ensemble; les professeurs sont encore liés par 
les Facultés et le Sénat, le personnel par des statuts et 
une organisation extérieure ; mais le lien intellectuel 
fait défaut ; les rapports personnels se relâchent, et les 
étudiants se séparent, comme si l'Université était déjà 
divisée en un système d'écoles spéciales entièrenient 
distinctes *. » 

Un autre écrivain, qui a gardé l'anonyme, confirme 
en termes pittoresques l'opinion de Lasker. D'après lui, 
les étudiants ne se mêlent pas, au pied des chaires pro- 
fessorales, autant que le père Didon le veut bien croire, 
et chaque Faculté a son auditoire distinct. Entrez dans 
un auditoire où le gentleman domine, vous êtes à la 
Faculté de droit. Voyez, dans oette autre salle, c une 
réunion étrangetnent mêlée de têtes de mouton et de 
quelques figures à caractère », vous êtes chez des théolo- 
giens. Dans une troisième salle, < les lunettes trônent 
sur le nez de la plupart des assistants; la coupe des 
cheveux varie entre la coiffure à la brebis et les boucles 
à la Raphaël ; on n'a pas ici l'ambition de précéder la 

1. Deutsche Bundschauj 1874. 
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mode, mais on a la mauvaise fortune de donner une 
collection presque complète des modes des quinze der- 
nières années. On y voit des chapeaux roussis, des 
devants de chemise et des cravates rebelles, de grandes 
oreilles, de grosses pommettes, des coudes longs. Il y 
a des exceptions, mais rares : dans ces auditoires se 
font des cours de philologie, d'histoire, de mathéma- 
tiques, de sciences naturelles. » Ces auditoires sont 
ceux de la Faculté de philosophie, qui correspond à nos 
deux Facultés des sciences et des lettres; ces étudiants 
sont des futurs professeurs de gymnases. Chacun vit 
donc chez soi, et même la Faculté de philosophie se 
divise et se subdivise en compartiments : les philo- 
logues n'étudient pas la littérature; les historiens 
n'étudient pas la philologie; à plus forte raison, litté- 
raires et scientifiques, pour parler comme en France, 
vivent isolés les uns des autres. 

Voilà des Universités et des étudiants qui ne sont 
point ceux du père Didon, et des critiques par lesquelles 
ses éloges sont contredits de poipt en point. Où est la 
vérité? Elle est des deux côtés à la fois, et nous ren- 
controns ici une de ces « choses allemandes » que 
l'histoire seule peut expliquer. 

Tout le monde sait que la France a donné à l'Alle- 
magne, au déclin du moyen âge, le modèle des grandes 
corporations universitaires. Or le moyen âge pouvait 
aisément cultiver la science, parce que la plupart des 
métiers, dont l'apprentissage s'impose aujourd'hui à la 
jeunesse, n'y existaient pas, et il embrassait aisément 
la science universelle, l'universel étant alors très res- 
treint. Il a donc imaginé les quatre Facultés des arts, 
de théologie, de droit et de médecine, et mis sans 
scrupule, dans la première le trivium, grammaire, 
rhétorique, dialectique, et le quadriiium^ arithmé- 
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tique, musique, géométrie, astronomie. Ce système 
a été introduit en Allemagne après qu'il avait donné 
en France ses plus beaux fruits et qu'on avait com- 
mencé à y sentir une décadence que la guerre de Cent 
ans, le triomphe de la monarchie, la disparition de la 
vie provinciale, d'autres causes encore allaient préci- 
piter. Nouvelles en Allemagne, au moment où des idées 
nouvelles se levaient dans les esprits, les Universités 
les ont accueillies. Elles n'ont pas seulement fêté 
f l'humanisme », c'est-à-dire la renaissance : de Wit- 
temberg est parti le cri de guerre contre la vieille 
Église, et c'est en qualité de docteur et de professeur 
que Luther a conclu contre Tetzel, comme savant et 
en remontant aux sources qu'il a cru retrouver le vrai 
Christianisme. Dans les Universités aussi, le catholi- 
cisme s'est défendu, faiblement d'abord, comme un 
ennemi surpris par une attaque, puis avec vigueur. A 
ce moment, les Universités acquirent pour jamais le 
droit de cité dans la vie nationale, et elles franchirent 
la passe difficile de cette période où sombrèrent tant 
de débris de l'ancien monde. 

Il est vrai que lorsque les luttes de la Réforme furent 
closes, après avoir épuisé l'Allemagne, les Universités 
semblèrent avoir perdu toute raison d'être : théologie 
querelleuse, érudition pédantesque, formalisme et for- 
mules en toutes choses, stérilité, ces mots résument un 
siècle de leur histoire. Pourquoi n'ont-elles pas dis- 
paru? Parce qu'alors rien ne disparaissait en Alle- 
magne. Ce pays dormait d'un sommeil où ses forces, 
7" ^^^^^^ redoutables longtemps méconnues, — se 
conservaient dans une sorte d'engourdissement. Les 
^mversités étaient comme ce château sur lequel un 
génie avait versé un assoupissement séculaire : la 
mauvaise herbe croissait dans les parvis; les brous- 
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saîlles encombraient portes et fenêtres, mais elles étaient 
toujours là et elles attendaient. Lorsqu'à la fin du 
xvni* siècle, Tesprit qui allait renouveler FAllemagne 
apparut, il n'eut qu'à écarter les broussailles, à extir^ 
per les herbes folles, et la vieille maison, en gardant 
son air vénérable, s'anima d'une vie nouvelle. Ce fut 
un grand bienfait pour la science allemande que l'Alle- 
magne, au lieu d'être transformée tout d'un coup, 
évoluât lentement vers ses destinées futures. Si nos 
armes et nos idées y avaient fait table rase; si le peu- 
ple allemand s'était trouvé uni sous un chef, après 
Leipzick et Waterloo, il eût fait de la besogne moderne; 
l'État, qui ne se soucie guère de la science, aurait tout 
réglé sur son utilité : il aurait créé des écoles d'ingé- 
nieurs, d'officiers, de juges, d'avocats, de prêtres, de 
professeurs, et dressé à son service les générations nou- 
velles, en gardant peut-être pour la parure scientifi- 
que, dont il veut bien d'ordinaire faire quelque cas, 
des corps savants et des académies. Il aurait à coup 
sûr laissé les broussailles recouvrir les vieilles maisons 
et abandonné à la mort trtvium, quadrivium et Facultés. 
Mais l'Allemagne ne dépouilla pas en 1815 tout son 
passé. Elle garda maintes institutions surannées, contre 
lesquelles protestait l'esprit nouveau, et, parmi ces 
institutions, les Universités, où l'esprit nouveau, banni 
de la politique, allait se répandre à l'aise. 

Alors la science moderne agrandit et peupla les vieux 
ordres. Les anciennes Facultés se transformèrent, et les 
Universités devinrent des Instituts de science universelle. 
Le moment était favorable : l'Allemagne était dans sa 
période héroïque; l'inspiration de Kant ennoblissait 
les âmes; Mozart et Schiller venaient de mourir, mais 
Beethoven vivait; Goethe était dans la force de son 
génie; Hegel et Schelling expliquaient le monde à leurs 

Questions o*bnseig'. |g 
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élc^ves. Si la mauvaise politique des souverains avait 
dissipé les grandes espérances du peuple allemand, 
l'esprit national se portait vers la vie spéculative et 
planait dans cet empire du ciel que les Allemands 
se réservaient au temps où ils abandonnaient la mer 
aux Anglais et à nous la terre. Il fut aisé à des philo- 
sophes comme Schleiermacher d'écrire la théorie de 
la culture scientifique, d'assigner pour rôle à l'Univer- 
sité le développement de l'esprit philosophique, de lui 
interdire le « particulier » , sa tâche étant de t faire 
ressortir d*une façon saisissable l'esprit du tout et de 
tracer l'image la plus complète et la plus frappante de 
son étendue et de la cohésion de fces éléments i . 

Ce caractère imprimé alors aux Universités n'a point 
disparu ; il leur donne ce magnifique aspect qui a sur- 
pris et charmé le père Didon, et qui n'est point, nous 
le dirons tout à l'heure, une vaine apparence. Mais, 
depuis le commencement du siècle, une révolution 
s'est accomplie dans les idées et dans les choses; l'en- 
thousiame a faibli ; l'esprit philosophique a perdu de 
sa vigueur; la science, se défiant des théories géné- 
rales, a prétendu se suffire à elle-même; elle s'est mise 
à la recherche des faits sans se soucier de la doctrine. 
Puis l'activité de la vie matérielle a été centuplée : le 
banquier, l'ingénieur, le chimiste, gens qui ne sont 
philosophes que par accident, sont entrés en scène; 
la politique qui a donné à l'Allemagne la grandeur 
a, par son éclat, attiré les esprits; celle qui s'efforce 
de lui donner la liberté commence à la diviser. Après 
le règne de la théorie et de la lumière est venu celui 
de la pratique et de l'action : M. de Bismarck a suc- 
cédé à Humboldt et à Stein; le professeur philoso- 
phe, l'étudiant philosophe, Tamant désintéressé de lu 
pure science sont devenus de rares personnages. II est 
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vrai que les Univerçités étant toujours là, florissantes 
et renommées, on n'a pas songé à leur enlever la clien- 
tèle de la jeunesse ; l'État n'a point fait concurrence à 
ces vieux Instituts en créant des écoles professionnelles; 
il s'est contenté de mettre à l'entrée des carrières publi- 
ques des examens où il est le juge. Il s'est fait alors 
un compromis entre la théorie et la pratique, entre 
l'idéal et le réel : le plus grand nombre des jeunes gens 
recherchent dans l'enseignement ce qui peut être utile 
pour les examens d'état, mais l'Université continue 
d'enseigner comme elle estime que cela est utile pour 
la science. C'est pourquoi les Universités ne sont, au 
juste, ni comme les dépeignent leurs détracteurs, ni 
comme le père Didon les a vues. Elles méritent et les 
éloges qu'on leur adresse et les critiques qu'on leur 
fait, et il est naturel que les uns les considèrent comme 
de grands Instituts scientifiques, les autres comme un 
composé d'écoles spéciales. Il fallait bien interroger 
l'histoire pour expliquer cette contradiction. 

Plus encore que l'organisation de l'enseignement, la 
vie des étudiants a étonné le père Didon ; des scènes 
qu'il a vues ont troublé son âme de patriote ; ceux qui 
en ont vu de semblables ont été troublés comme lui, 
et, dans son émotion, reconnaissent la leur. C'est, en 
effet, avec une angoisse patriotique que l'on assiste à 
de certaines manifestations dans les villes universi- 
taires. Cette jeunesse libre qui se discipline elle-même; 
cette foule qui, sans effort, se transforme en régiment; 
ces allures diverses qui se fondent dans l'uniformité 
d'un mouvement militaire; ces voix qui s'unissent en 
des chœurs formidables, tout cela étonne, émeut, et, 
pour dire le mot, fait peur. Le père Didon a vu les 
étudiants de Berlin célébrer l'inauguration de la statue 
d'un professeur illustre : « Ils étaient là, dit-il, près de 
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quatre mille, s'avançant en colonne, bannières dé- 
ployées. Les chefs de chaque association ouvraient la 
marche, montés sur des chevaux blancs, Tépée nue au 
poing. Les fanfares emplissaient l'air d'une harmonie 
guerrière. Après avoir assisté à l'inauguration de la 
statue, le cortège, en silence, s'est dirigé vers Kœnigs- 
platz. C'est là que s'élève la colonne commémorative 
des victoires de la Prusse en 1864, 1866, 1870. Les fan- 
fares avaient cessé. Un chant national retentit tout à 
coup, grave et profond, jaillissant de mille poitrines : 

Nos biens et nos vies, 

A te donner, 

Nous sommes prêts. 

Nous mourrons avec plaisir à tonte heure ; 

Nous mépriserons la mort, 

Si la patrie le demande. 

Sur un signe de Tépée, au chant national succéda le 
chant de la jeunesse, avec le gai refrain : 

Gaudeamus, juvenes dum sumus... 

Aussitôt après, la foule s'écoula, silencieuse. Ce spec-. 
tacle me serrait le cœur d'une angoisse intraduisible. 
Dans mon patriotisme attristé, je songeais à la jeunesse 
de mon pays; je me demandais pourquoi elle ne se 
montrait pas, elle aussi, à la façon de la jeunesse alle- 
mande, rangée en bataille, sous le drapeau de là vraie 
science, autour des monuments de nos gloires, ou au 
pied de quelque statue en deuil de nos provinces per- 
dues, et je cherchais en moi-même ce qui pourrait, 
dans un prochain avenir, en faire une grande famille 
dans le large culte de la vérité, de la liberté, de la 
patrie. » 

« Je songeais à la jeunesse de mon pays ! » Tous 
ceux qui ont assisté à de pareils spectacles y ont aussi 
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songé. Mais nous voici une fois encore en présence 
d'une « chose allemande », et il faut nous garder de 
croire que Ton puisse transporter en France des moeurs 
germaniques. Le Germain, être froid et lent, individu 
clos et retranché, n'est pas sociable à notre manière; 
il n'offre pas à tout venant son sourire avec sa parole, 
et pourtant il n'aime pas la solitude ; il vient au monde 
membre futur d'une corporation. Si loin qu'on regarde 
dans le passé de sa race, on le voit vivre en groupes 
et en troupes : païen, il peuple d'une cohue de dieux 
et de héros son Walhalla; chrétien, il ne donne guère 
d'ermites à la vie religieuse, mais il tire de son imagi- 
nation l'armée des onze mille vierges de Cologne et 
peuple les monastères de légions de moines. Dans la 
vie politique et sociale, il est toujours agrégé à un 
groupe : le roi germain est un chef de groupe ; il com- 
bat avec ses compagnons, vit avec eux pendant la 
paix, leur servant les larges repas dont parle Tacite ; 
devenu roi en pays romain, il peut bien vêtir la pourpre 
impériale, mais il ne comprend rien au gouvernement de 
Rome, abstrait et impersonnel; il s'entoure de compa- 
gnons, de fidèles, et c'^est en leur distribuant des terres 
et des droits qu'il prépare la féodalité. Nulle part la 
féodalité, ce groupement de fidèles autour d'un chef, 
n'a été aussi vivante qu'en Allemagne : la cour de tout 
grand seigneur allemand est un lieu public bruyant et 
joyeux: on y vit les uns avec les autres, les uns sur les 
autres. Le prince ne voyage qu'en grande troupe : s'il 
descend le Rhin, il est escorté par une flotte; s'il che- 
vauche, une armée le suit; tout un peuple vit auprès 
de lui, mange avec lui ; chaque jour, on fournit à sa table 
les bœufs par dizaines, par centaines les moutons, porcs 
et pOules ; par voiturées énormes le fourrage pour les 
chevaux. Le peuple fait comme les princes; pendant 
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longtemps, Thistoire d^ Allemagne a'a pas été autre chose 
que rhistoire d'associations de villes, de chevaliers, de 
princes, chacune bien ordonnée au sein de cette anarchie 
nationale à laquelle présidait le collège des sept électeurs . 
Sans doute, avec le temps et par l'action de la vie mo- 
derne, qui tend à effacer les groupes dans la masse et 
les hauts reliefs dans la régularité d'une surface aplanie, 
ces traits du caractère allemand se sont atténués; mais 
aujourd'hui encore l'Allemagne est le pays du monde 
où l'on aime le mieux à vivre en commun et où l'indi- 
vidu respire le plus librement dans la foule de ses 
Lebensgenossen, c'est-à-dire des compagnons qui lui sont 
associés dans le même genre d'existence. 

Ce sont encore des phénomènes de vie germanique, 
ces conversations animées autour des verres de bière 
et ces chants où chacun fait sa partie. Les héros des 
vieux poèmes boivent et dialoguent sans cesse. Les 
Germains chantaient dans toutes les occasions de la 
vie : ils attribuaient au chant entonné par les soldats 
avant la bataille une puissance mystique ; s'il éclatait 
plein et sonore, la victoire était certaine. Chanter en 
chœur, c'est un des traits particuliers du Germain ; le 
barde celtique chante seul, les Germains chantent en- 
semble; le prêtre catholique fait comme le barde, la 
communauté protestante fait comme les vieux Ger- 
mains, et c'est par les chœurs qu'aujourd'hui encore 
on entend chanter avec tant de recueillement, que 
Luther a le mieux parlé aux âmes allemandes. 

Phénomène germanique encore ce plaisir à verser le 
sang d'autrui ou à répandre le sien, à montrer ses cica- 
trices. Les Germains aimaient à faire montre de leurs 
blessures. Phénomène germanique cette joie de marcher 
rangé en bataille et cet amour du métier militaire : 
TAUemand, dès qu'il apparaît dans l'histoire, réhabilite 
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1^ profession des armes avilie sous les Romains; il a 
trouvé la chevalerie, inventé la poésie de la vie mili- 
taire; il a toujours, été soldat : soldat sous Gharle- 
magne, soldat pendant la période impériale du moyen 
âge, alors que ses chevaliers combattent en Italie ou 
dans les pays slaves et que ses marchands associés 
forment une grande puissance militaire; soldat contre 
lui-môme, quand l'Allemagne devient, au xvi* et au 
XVII* siècles, le champ de bataille de l'Europe; soldat 
au service de l'étranger, très recherché sur le marché 
militaire depuis le xv* siècle; soldat encore et exporté 
comme tel pendant cette période du xviii* siècle où 
l'Allemagne s'assoupit dans le despotisme de ses petits 
princes. La grande popularité de Frédéric est née de 
sa gloire militaire, qui a réveillé les vieux instincts, et 
lorsque enfin les souverains ont été réduits à faire appel 
au peuple contre Napoléon, le peuple entier s'est re- 
trouvé soldat. Aujourd'hui il n'est pas au monde un 
peuple aussi militaire que le peuple allemand : la 
guerre a conservé pour lui Ja grande poésie d'au- 
trefois; des philosophes en démontrent la nécessité, la 
vertu, la beauté. 

Qu'on nous pardonne ces réminiscences historiques: 
il faut toujours regarder dans le passé quand on veut 
comprendre l'Allemagne. Pour des raisons que donne 
l'histoire de leur pays, les Allemands sont denieurés 
proches de leur passé, très jeunes, par conséquent. 
N'est-ce point d'ailleurs l'histoire qui apprend à récon- 
naître que telles mœurs de tel pays sont des mœurs 
indigènes? Le père Didon a compris qu'il faut placer 
les Universités allemandes dans leur milieu ; il a essayé 
d'étudier le caractère allemand, mais il l'aurait mieux 
jugé s'il avait consulté l'histoire de l'Allemagne. Par 
exemple, il a signalé les contradictions qu'on rencontre 
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dans ce caractère et qui étonnent des esprits simplifiés 
comme les nôtres ; mais il n'en a point vu toutes les 
causes. Si l'Allemand rêve à perte de vue et s'il agit 
avec une sagesse pratique; s'il chante l'hymne à la 
joie où Schiller convie à la fraternité les innombrables 
phalanges qui vivent sous la voûte étoilée et s'il est 
aussi peu soucieux que l'Anglais de se sacrifier par 
une politique de sentiment pour la fraternité univer- 
selle, c'est bientôt fait d'expliquer ces antinomies en 
attribuant au Germain deux têtes et en décrivant la 
bizarrerie de cet être bicéphale. Il serait plus vrai de 
dire qu'il y a, en Allemagne, l'Allemagne et la Prusse, 
une région et un État : une région où l'on s'est laissé 
vivre sans connaître l'efTort de l'action collective, et 
un État qui a dû, pour vivre, faire un effort continuel 
et violent, — un pays du songe et un pays de l'action, 
un organisme et une machine. A cette distinction fon- 
damentale il faut ajouter la remarque essentielle (elle 
n'a pas échappé au père Didon) que l'Allemand, au 
milieu de cette civilisation moderne à laquelle il con- 
tribue pour sa large part, garde le tempérament, le 
caractère, les instincts primitifs : il est compliqué 
comme étaient ses vieux ancêtres, à la fois naïfs et 
retors, sensibles à la poésie de la nature, mais gros- 
siers, généreux et cupides, enthousiastes et égoïstes, 
rêveurs et pratiques. Voilà pourquoi l'Allemand nous 
ressemble si peu, à nous qui avons reçu de notre his- 
toire et de la fusion de nos races un caractère opposé. 
Voilà pourquoi on peut réunir notre jeunesse dans 
quelques villes universitaires sans qu'elle vive comme 
la jeunesse allemande. 

En faisant cette réserve d'ailleurs, ce n'est pas un 
regret que nous exprimons. Certes, nous voudrions 
que notre jeunesse vécût plus juvénilement, plus viri- 
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lement qu'elle ne fait aujourd'hui; mais il y a des 
ombres épaisses sur ce tableau de la vie universitaire 
que Ton propose à notre admiration. 

Dans un livre récent, composé au jour le jour pen- 
dant un voyage d'études en Allemagne, M. Blanchard 
décrit des scènes de cette existence, ces duels stupides 
dont le répugnant spectacle attire, sans les dégoûter, 
des femmes et des enfants; ces orgies de cabaret, quo- 
tidiennes, réglementaires et obligatoires au moins 
pour les gentlemen de l'Université, qui font partie des 
Corps. M. Blanchard est sévère sur ces abus, mais moins 
encore que l'opinion publique allemande. Au cours de 
la récente discussion du budget de l'instruction pu- 
blique en Prusse, M. Reichensperger a flétri les duels 
et les habitudes d'ivrognerie. Il a constaté que la cou- 
tume d'aller le matin à la brasserie prendre le Fruh- 
schoppen rend incapable d'un travail sérieux et qu'elle 
est un mauvais exemple pour les autres classes de la 
société. M. Windthorst a insisté sur ces plaintes et 
déclaré que le Fruhschoppen et l'abus de la bière abru- 
tissent la nation. Ces deux députés, catholiques tous 
deux, sont peut-être prévenus contre les Universités ; 
mais le savant M. Virchow, à la fois professeur et 
député progressiste, a reproché aux étudiants buveurs 
de bière d'accréditer ce préjugé que la bière est indis- 
pensable comme le sel et qu'il en faut boire au déjeuner, 
au dîner, au souper et entre les repas. Enfin le ministre 
de l'instruction publique, M. de Gossler, a déchargé 
les Universités du reproche d'avoir communiqué à la 
nation le goût de boire le matin ; il croit que c'est la 
nation qui le leur a donné ; mais il a énergiquement 
blâmé, lui aussi, cette habitude c qui rend entière- 
ment impropre au travail » ; il s'est dit très mécon- 
tent de la manière dont les étudiants distribuent leur 

15. 
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journée dans les petites villes, t Au lieu de prendre 
leur repas à midi, dit-il, ils prolongent le Friihschoppen 
et ne mangent que vers cinq ou six heures; ils passent 

t trop peu de temps à l'air; i et le ministre de l'instruc- 
tion publique de ce pays, que nous croyons le paradis 
de la gymnastique, se voit obligé à dire qu'il faut 
encourager la gymnastique et les exercices physiques 
chez les étudiants. En. somme, à part une protestation 
faite en faveur du duel par un député qui a repré- 
senté que ces exercices donnent du caractère aux 
jeunes gens, et l'essai tenté par un autre de plaider les 
circonstances atténuantes en faveur des excès de bois- 
son, — Tacite les signalait déjà, a-t-il dit, et les Alle- 
mands d'aujourd'hui ne sont pas plus ivrognes que leurs 
ancêtres , — l'opposition de droite , l'opposition de 
gauche et le gouvernement s'accordent pour nous ap- 
prendre qu'ici encore il faut nous garder d'admirer 
sans examen. 

Est-il besoin de dire qu'en critiquant ainsi que nous 
venons de le faire le livre du père Didon, nous ne 
cédons point à la mesquine passion de rabaisser les 
mérites d'une institution étrangère? Il se trouve, en 
France, Dieu merci ! des esprits assez libres pour ad- 
mirer l'admirable partout où il se rencontre, et nous 
voudrions en toute sincérité que les Universités fussent 
telles qu'on les décrit. D'ailleurs, si le respect de la 
vérité nous a obligés à faire des réserves, le même 

, sentiment nous commande d'ajouter tout de suite qu'il 

Inous reste beaucoup à envier aux Universités alle- 
mandes. Elles sont riches, elles sont libres, elles sont 
puissantes, elles sont honorées. Quelques sacrifices 
qu'aient faits maîtres et étudiants à l'esprit de notre 
temps et aux exigences du travail scientifique, elles 
n'en sont pas moins de grandes écoles où, par de 
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puissants efforts individuels, le savoir est cultivé dans \ 
toute son étendue : chacun est attaché à son labeur I 
particulier, mais la somme de ces labeurs représente j 
tout le travail de l'esprit humain. Puis ces grands 
foyers, qui projettent une si abondante lumière, attirent 
les regards de la nation et de l'étranger, et font sentir 
même à la foule l'éclatante dignité de la vie intellec- 
tuelle. Les étudiants ont beau se diviser et se subdiviser 
comme la science elle-même; le goût des études désin- ^ 
téressées et l'amour pur du savoir ont beau être, en' 
Allemagne comme partout, des vertus exceptionnelles; 
quand ces vertus se rencontrent, elles ne se .heurtent 
pas, comme en France, à des obstacles et à des bar- 
rières, et quiconque veut sortir d'une étroite étude 
professionnelle pour embrasser toute une science trouve 
à satisfaire sans effort sa curiosité. Le système des 
Universités demeure donc préférable au système des 
Facultés isolées qui s'imaginent former un tout et dont 
chacune n'est, en réalité, qu'une collection de fragments. 
Enfin, malgré ses défauts et ses vices, la jeunesse alle- 
mande a sur la nôtre cet avantage qu'elle vit au grand 
jour, tout ensemble, et qu'on n'a point imaginé de 
faire souhaiter aux meilleurs des étudiants le privilège 
du casernement dans une école spéciale. Tous ces 
jeunes gens sont au même titre membres de la grande 
corporation universitaire : futurs régents de collège ou 
futurs cavaliers, étudiant ou n'étudiant pas, riches ou 
pauvres, beaux ou laids, ils s'imprègnent de l'orgueil 
de vivre et d'être jeunes; ils sont les étudiants d'Alle- 
magne, une classe de la nation à laquelle la nation 
s'intéresse, et s'il paraît quelque penseur, s'il se produit 
quelque grande idée ou quelque noble passion, penseur, 
idée, passion savent où trouver la jeunesse allemande 
pour l'éclairer ou la soulever. 
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/ Nous arrivons donc à cette conclusion qu'il serait 
fort souhaitable que nous pussions reprendre à 

\ l'étranger le modèle, autrefois prêté par nous, desUni- 
(versités. Mais la critique du livre du père Didon nous 
(a fait voir qu'il ne faut pas espérer bâtir en un jour 

(des institutions semblables à celles que les siècles ont 
lentement édifiées chez nos voisins. C'est bientôt fait 
que de dire : les Universités allemandes sont une source 
de forces intellectuelles et nationales; créons des Uni- 
versités françaises. C'est bientôt fait que de rédiger un 
projet de loi, voire même de le voter. Le père Didon a 
son projet tout prêt : il voudrait accroître le Collège 
de France, puis le couper en cinq parties dont l'unité 
serait maintenue par le titre pompeux de Collège uni- 
versel de France. Écartons ces solutions faciles : il 
nous faudra mériter les Universités par une longue 
série d'efforts coordonnés avec rigueur et dirigés avec 
fermeté vers un but clairement défini. Voyons d'abord 
où nous sommes et quelle route nous reste à par- 
courir. 

II 

Il y a vingt ans, nous en étions à un régime qui est 
le plus opposé du monde à celui des Universités : 
budget misérable, dispersion de l'enseignement entre 
les grands établissements scientifiques, les écoles spé- 
ciales peuplées d'internes destinés à une profession, les 
Facultés presque exclusivement professionnelles de 
droit et de médecine, les Facultés des sciences et des 
lettres sans élèves et organisées de telle façon qu'elles 
n'en pouvaient avoir. Depuis vingt ans, nous nous 
efforçons de sortir de ce régime et nous avons, somme 
toute, fait quelques pas dans une voie nouvelle. 
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M. Duruy a eu Thonneur de Tinitiative. Ayant de 
procéder à la réforme de notre enseignement supé- 
rieur, il avait institué une double enquête sur les insti- 
tutions étrangères et sur la situation du haut ensei- 
gnement dans notre pays. La statistique publiée par 
lui en 1868 est précédée d'un rapport à l'empereur où 
sont décrits en termes énergiques Tétat misérable de 
notre outillage scientifique, le dénûment des labora- 
toires ot travaillaient, au risque d'y perdre leur santé, 
nos maîtres les plus illustres, l'insuffisance de la Sor- 
bonne, où la première pierre de bâtiments nouveaux, 
posée en 1855, attendait encore la seconde, de l'École 
de médecine, où il n'y avait place ni pour les travaux 
des maîtres ni pour les exercices des élèves. Cette 
misère des bâtiments, qui dans le nouveau Paris t con- 
trastait si fort avec la grandeur imposante d'édifices 
consacrés à d'autres services », était le moindre des 
maux dont nous souffrions alors. Le ministre signalait 
l'urgente nécessité de provoquer le progrès dans l'en- 
seignement scientifique dépourvu de tous les moyens 
de travail, et dans l'enseignement littéraire, exposé à 
la décadence s'il dédaignait l'érudition qui féconde les 
lettres. Il avait déjà, lorsqu'il écrivait ce rapport, créé 
l'École des Hautes études, où il avait appliqué les deux 
règles essentielles de la réforme : donner au maître les 
instruments de travail et grouper autour de lui les 
élèves. Aux Facultés des sciences et des lettres, réduites 
à faire devant un auditoire inconnu des leçons de 
vulgarisation, il rappelait que t l'enseignement supé- 
rieur est fait pour mettre l'étudiant au courant des 
méthodes et lui apprendre la science que les méthodes 
ont créée » . Il proposait de revenir à la règle ancienne 
des trois leçons hebdomadaires, dont une serait « pour 
le public qui veut entendre parler de science et de lit- 
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térature », les deux autres étant des t conférences 
intimes » réservées aux élèves. Le ministre avait com- 
mencé à trouver ces élèves en instituant auprès des 
Facultés des Écoles normales secondaires où de futurs 
professeurs se préparaient aux grades universitaires. 
Il demandait la création de bourses d'enseignement 
supérieur pour accroître ce premier groupe d'étudiants, 
et, en même temps, pour aider les Facultés dans leur 
tâche nouvelle, il proposait d'y introduire de jeunes 
docteurs ou même des agrégés, qui accroîtraient le 
personnel si restreint des maîtres. Ënfm, coname con- 
clusion de ce beau programme, M. Duruy réclamait un 
effort énergique pour attirer les esprits vers la science 
et souhaitait que cet effort s'étendît aux provinces, 
€ où nos anciennes Universités ont jeté un vif éclat et 
où quelques foyers se rallumeront peut-être un jour >. 
Ce programme, dont on peut dire qu'il est la charte 
de notre enseignement supérieur, a été suivi jusqu'à 
présent, de point en point, dans ses moindres détails. 
Il a inspiré les diverses administrations qui se sont 
succédé, et, depuis 4868, un progrès continu s'est 
fait, grâce à la patriotique clairvoyance de ministres 
comme MM. Waddington et Jules Ferry et à Thabile 
et persévérant travail de deux hommes qui ont continué, 
à travers des difficultés de toute sorte, la bonne tra- 
dition : M. du Mesnil, qui a dirigé l'enseignement supé- 
rieur jusqu'en 1879, et M. Dumont, qui lui a succédé '. 

1. Je me suis contenté dans cet article de prononcer le nom 
de M. Dumont, parce qu'il était mon ami et mon chef. Ces deux 
(jualités m'empêchaient de le louer. Tout le monde sait d'ailleurs 
1 étendue des sei^rices qu'il a rendus. Ses notes sur l'enseignement 
supérieur en France, qui ont paru dans le numéro du i5 sep- 
tembre 1884 de la Revue internationale de V Enseignement, montrent 
comment il savait embrasser l'ensemble des institntions qui lui 
étaient confiées, et avec quelle lucidité il mesurait ce qui a été 
lait et ce qui reste à faire. 
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L'histoire de notre enseignement supérieur depuis i868, 
que Ton pourrait écrire, à l'aide de la statistique 
de 1878, dont la remarquable préface est de la main de 
M. du Mesnil, et, à l'aide des lois, décrets, arrêtés, cir- 
culaires, conventions avec les départements et les villes, 
qui se sont accumulés depuis cette date, montrerait 
que notre pays, au sortir d'une crise terrible, alors 
que l'armement national et l'enseignement populaire 
lui imposaient de si lourds et si pressants devoirs, s'est 
honoré par des sacrifices faits pour développer en 
France la haute culture intellectuelle. 

En 1868, l'État, lorsqu'il avait perçu les droits d'exa- 
men et d'inscription, se trouvait dépenser en tout et pour 
tout 200,000 francs pour l'enseignement supérieur; 
le budget de cet enseignement est aujourd'hui de 11 mil- 
lions; mais nous avons aussi un budget extraordinaire 
fourni par les cotisations de l'État, des départements 
et des communes. Depuis 1868, une somme de 82 mil- 
lions, a été votée par les Chambres, par des conseils 
généraux et des conseils municipaux, pour la recon- 
struction des bâtiments affectés au service de l'ensei- 
gnement supérieur : la part de l'État est de 30 millions, 
celles des villes de 49. Quelques villes de province : 
Bordeaux, Grenoble, Lille, Lyon, Marseille, Mont- 
pellier, se sont distinguées entre toutes les autres. A 
Paris, l'École de médecine, qui étouffait autrefois dans 
les 2,500 mètres carrés qui lui étaient attribués, va 
s'étendre à l'aise sur une superficie de 16,000 mètres. 
Elle rejoindra presque la Sorbonne, qui verra s'élargir 
son emplacement de 2,000 à 20,000 ou même 24,000 
mètres carrés. La Sorbonne nouvelle touchera le Col- 
lège de France, qui va s'agrandir, et elle confinera 
d'autre part à l'École de droit. L'Université de Paris 
reprend donc possession de la montagne universitaire, 
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au sommet de laquelle se dresse Timmense monument 
bâti pour l'École de pharmacie. 

Tous ces sacrifices sont un bel hommage rendu i\ 
renseignement supérieur; mais l'argent qu'on emploie 
au service des hautes études n'est qu'un auxiliaire, et 
l'État a d'autres devoirs envers la science; s'il ne peut 
ni créer la science ni faire des savants, il doit aménager 
les institutions de telle sorte que la science et les savants 
soient pour ainsi dire incités à se produire. L'État a été 
bien inspiré quand il a fondé des Instituts scientifiques : 
l'École archéologique de Rome ^ qui est, comme en Grèce 
l'École d'Athènes, une grande mission permanente en 
Italie, et l'École du Caire, où M. Maspéro continue la 
tradition de ses grands devanciers. Il a fait exacte- 
ment ce qu'il fallait faire, quand il a doté le Collège de 
France de chaires nouvelles d'un caractère scientifique, 
élevé de nouveaux observatoires à Paris et en pro- 
vince, inauçuré des enseignements dans les Facultés de 
droit et de médecine et surtout dans les Facultés des 
sciences et des lettres. 

Ces deux dernières Facultés ont été l'objet privilégié 
de la sollicitude de l'État; c'est en elles qu'il y avait le 
plus à réformer; c'est d'elles et des grands établisse- 
ments scientifiques qu'il y a le plus à espérer. On a peine 
à s'imaginer aujourd'hui combien leur situation était 
misérable, il y a vingt rfns. Cinq et même quelquefois 
quatre professeurs enseignaient dans les Facultés des 
sciences les mathématiques avec l'astronomie, la chimie, 
la physique, la minéralogie, la géologie, la zoologie, 
la physiologie; dans les Facultés des lettres, les litté- 
ratures grecque et latine, française et étrangères, 
l'histoire, la géographie, la philosophie, chaque pro- 

1. Voir r École française de Rome, par M. Geifroy. Paria, 1884. 
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fesseur faisant deux cours par semaine. Il fallait dé- 
doubler ces chaires pour que le maître ne se perdît 
plus dans l'immense domaine qu'on lui attribuait, et, 
en même temps, introduire dans ces cadres rigides les 
sciences nouvelles. On a commencé de le faire : la 
statistique de 1878 constatait que, depuis 1868, 
30 chaires avaient été instituées dans les Facultés des 
sciences et des lettres, qui avaient en outre reçu leur 
large part des 42 cours complémentaires et des 47 con- 
férences récemment créés. De 1878 à 1884, les Facultés 
des sciences ont reçu 4 chaires nouvelles et plusieurs 
laboratoires; les Facultés des lettres, 15 chaires nou- 
velles; il y a aujourd'hui dans les premières 43 maî- 
trises de conférences et 35 cours complémentaires, 
dans les secondes 65 cours complémentaires et 46 maî- 
trises de conférences. Parmi les cours complémentaires, 
beaucoup sont des chaires en expérience où l'on 
essaye des enseignements comme celui du sanscrit, des 
langues sémitiques, des langues romanes, de la litté- 
rature du moyen âge, qui prendront ou même ont déjà 
pris place dans les cadres officiels. Quant aux maîtrises 
de conférences, elles complètent l'enseignement donné 
dans les chaires magistrales, et ceux qui en sont 
chargés ont pour fonction particulière la préparation 
des étudiants aux grades universitaires. La présence 
de ces élèves auprès des Facultés est la grande inno- 
vation de ces dernières années. On les a trouvés là où 
M. Duruy avait montré qu'il les fallait chercher et où 
les trouvent les Facultés analogues de l'étranger, c'est- 
à-dire parmi les candidats au professorat. Les bourses 
d'études, demandées par M. Duruy, ont été fondées au 
nombre de trois cents par M. Waddington : il y en a 
aujourd'hui cinq cent soixante-seize; autour des bour- 
siers se sont groupés en quelques endroits d'autres 
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élèves; il y a aujourd'hui en Sorbonne un millier 
(lY'tudiants en sciences et en lettres, corporation nou- 
velle qui a, si nous le voulons bien, un grand avenir. 
Ne méconnaissons point, par un effet de cette habi- 
tude que nous avons d'être ingrats envers nous-mêmes, 
la valeur de ce qui a été fait jusqu'aujourd'hui : on a 
fait beaucoup et Ton a marché dans la bonne voie. 
Mais il s'en faut que nous touchions au but, et il reste 
i\ faire plus que nous n'avons fait. D'abord la con- 
j struction et l'aménagement des bâtiments ne sont pas 
\ terminés. Dans la plupart des Facultés des sciences, 
H'insuffisance des laboratoires fait rougir ceux qui ont 
admiré Tinstallation magnifique des laboratoires 
étrangers. L'état de presque toutes les Facultés des 
lettres est misérable; il en est où les professeurs sont 
réduits à se succéder pour leurs cours dans une ou 
deux pièces; ils n'ont pas un cabinet pour recevoir 
les élèves; ceux-ci n'ont pas une salle qui puisse leur 
servir de lieu d'étude ou de réunion; les bibliothèques 
ne peuvent admettre de lecteurs, n'ayant pas de place 
pour les livres. 

Mettra-t-on des Universités dans des villes qui logent 
si misérablement leurs Facultés? Fera-t-on l'Université 
de Lyon, tant que le doyen de la Faculté des lettres 
pourra dire « qu'elle ne sait où recevoir les étudiants, 
où faire passer les examens, où loger les livres? » 
tant que la Faculté de droit sera reléguée, pour parler 
comme son doyen, « dans un vieux bâtiment, à 
l'extrémité de ruelles étroites et infectes, dans lesquelles 
les étrangers doivent vraiment hésiter à s'engager, et 
que les Lyonnais ne connaissent même pas de nom? • 
Kncore le vieux bâtiment n'appartient-il pas à la Fa- 
culté. Elle est € entassée dans des greniers, » au som- 
met « d'escaliers sombres et humides, aux mu- 
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railles iipprégnées de toutes les eaux qui découlent des 
terrasses supérieures, escaliers si longs, si rudes à 
gravir qu'on a le temps nécessaire pour y gagner 
quelque refroidissement dangereux. » Fera-t-on l'Uni- 
versité de Nancy tant -que les laboratoires y seront si 
médiocres et que les Facultés n'auront point une biblio- 
thèque où ranger les quelques centaines de volumes 
dont elles disposent? Ne serait-ce pas aller au-devant 
de l'humiliation d'une comparaison avec l'Université 
voisine de Strasbourg, installée dans un palais, pos- 
sédant une bibliothèque riche de 500,000 volumes, et 
pour laquelle l'économe Allemagne a, sans hésiter, 
dépensé il millions? 

Avant de parler d'Universités, il faut donc savoir 
si l'on a dressé le devis des dépenses qui restent à 
faire et si l'on est résolu à y pourvoir. Les villes vou- 
dront-elles s'imposer de nouveaux sacrifices? L'État, 
pour leur venir en aide, trouvera-t-il les 40 millions 
qui semblent nécessaires pour achever ce qui est com- 
mencé? M. Fallières, ministre de l'instruction publique, 
à qui M. de Fourtou reprochait, dans la séance du 
Sénat, le jeudi 24 janvier 1884, l'indifférence de l'État 
pour l'enseignement supérieur, a nié cette indifférence 
en rappelant les progrès accomplis, mais il a dû con- 
fesser que les besoins de l'enseignement supérieur 
ne sont pas satisfaits; il a prononcé à la tribune 
le chiffre de 40 millions de francs nécessaires pour 
donner à nos Facultés « un outillage qui lui permette 
de rivaliser avec l'étranger » . Enfin, il s'est engagé à 
répartir cette somme en plusieurs budgets, et s'est fait 
fort de la bonne volonté du Parlement. Le Parlement 
ne démentira-t-il pas le ministre? A défaut de crédits 
nouveaux malaisés à trouver, fera-t-il participer, 
comme l'a proposé M. Berthelot, l'enseignement supé- 
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rieur à la caisse créée pour subvenir aux constructions 
des maisons d'école et des lycées? La dépense prévue 
à rheure qu'il est pour les constructions de lycées et 
de collèges est encore de 80 millions; elle est de 
716 millions pour les écoles : les pouvoirs publics 
voudront-ils faire dériver de ce Pactole un maigre filet 
de 40 millions? Voilà ce qu'il faut savoir avant toutes 
choses et la première des questions préalables qu'il 
convient de poser. A la Sorbonne, on a construit, en 
attendant la réédification, des baraques en bois, et la 
Faculté des lettres possède quelques salles décentes qui 
peuvent soutenir la comparaison avec les classes d'une 
bonne école de chef-lieu de canton ; mais des Facultés 
de province peuvent aujourd'hui encore regarder avec 
envie les écoles communales. Ne vaut- il pas mieux 
retarder l'institution d'Universités, tant que dureront 
ces misères, que de les rendre plus visibles et plus dé- 
plorables en les affublant de la pompe d'un grand 
nom? Pauvreté n'est pas vice, à moins qu'elle ne s'enfle 
d'orgueil et n'enveloppe ses guenilles d'un manteau 
doré. 

Bien d'autres questions préalables sont à résoudre, 
et nous allons en énumérer quelques-unes. 

Le gouvernement est-il décidé à ne s'inspirer jamais 
que des intérêts du haut enseignement lorsqu'il insti- 
tuera des Universités ? Établira-t-il qu'une Université 
ne peut exister que là où les quatre Facultés sont réunies, 
non pas seulement dans un même ressort, comme dit 
la circulaire ministérielle, mais dans la même ville, de 
sorte qu'un train, même rapide, entre Douai et Lille, 
entre Aix et Marseille, ne soit pas réputé suffisant pour 
faire de deux tronçons un corps ? Aura-t-il assez d'é- 
nergie pour vaincre les résistances de Douai et celles 
d'Aix, condamnées à perdre leurs Facultés le jour où 
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Ton voudra doter d'Universités la Flandre et la Pro- 
vence ? Le gouvernement est-il résolu à ne jamais con- 
céder à une ville, quelque importunes que soient les 
sollicitations de son maire et de ses députés, une Faculté 
de droit ou une Faculté de médecine, de façon à com- 
pléter le système et à créer, au cours d'une période 
électorale par exemple, une Université, sans se préoc- 
cuper de savoir si cette Faculté nouvelle sera capable 
de vivre ?Ne sacrifiera-t-il jamais l'apparence à laréalité 
ni l'intérêt de la science à des ambitions de clocher ? 

Le gouvernement comprendra-t-ilque, l'enseignement 
supérieur recrutant ses élèves dans l'enseignement 
secondaire, il est nécessaire d'établir entre les deux 
ordres d'enseignement une harmonie qui n'existe pas ? 
En France, comme partout, l'enseignement secondaire 
cherche à résoudre un problème difficile : former les 
esprits par la culture classique, mais en môme temps 
les initier aux idées et aux faits du monde moderne ; 
car il ne se trouverait personne, même dans les rangs 
des défenseurs les plus convaincus de l'éducation clas- 
sique, pour prétendre que nos contemporains puissent 
être, élevés comme le furent les contemporains de 
Louis XIV. La solution n'est pas aisée; aucun pays ne 
peut se flatter de l'avoir trouvée, et l'on a entendu, dans 
la dernière discussion du budget de l'instruction publi- 
que en Prusse, des orateurs reprocher à l'enseignement 
secondaire d'être si exigeant qu'il retient ses élèves 
jusque passé vingt ans et qu'il les envoie à l'Université 
fatigués et dégoûtés du travail. Du moins les envoie-t-il 
à l'Université, car l'enseignement secondaire classique 
en Allemagne ne donne à personne l'idée qu'il soit la 
fin de l'éducation, et il prépare ses élèves à une culture 
supérieure. Chez nous, le baccalauréat est réputé le 
terme de l'éducation proprement dite ; on a donné tant 
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de solennité à cette épreuve, de si gros privilèges à ce 
diplôme, on a si imprudemment accru les exigences des 
programmes qu'un bachelier s'imagine en avoir fini 
avec toute étude préparatoire désintéressée ; le diplôme 
en main, il va s'inscrire parmi les candidats aux écoles 
spéciales ou bien au secrétariat des Facultés de droit ou 
de médecine et, tranquillement, sans scrupule, sans 
inquiétude, il se prépare au métier qu'il a choisi. Le 
gouvernement étudiera-t-il les moyens de combattre ce 
préjugé funeste qui empêche les jeunes Français de 
devenir de vrais élèves d'enseignement supérieur, de 
vrais étudiants d'Universités? 

Le gouvernement est-il convaincu de l'incompatibilité 
du système des Universités et de celui des écoles spé- 
ciales qui enlèvent aux Universités les maîtres, l'argent, 
et, ce qui est plus grave, l'élite même de la jeunesse ? 
De supprimer ces écoles il ne peut être question ; elles 
se défendraient trop bien, et l'on n'imagine pas un 
ministère assez fort pour détruire ou même transformer 
l'École polytechnique. D'ailleurs, ce serait une impru- 
dence que de ruiner des institutions qui vivent et pros- 
pèrent au détriment d'institutions dont le succès, dont 
l'existence même est problématique. Mais il y a lieu de 
rechercher si quelques-unes de ces écoles ne doivent 
pas faire dès à présent aux Universités futures le sacri- 
fice de privilèges nuisibles. 

Elles ne prêtent point toutes aux mêmes critiques. 
Comparez, par exemple, l'École normale et l'École 
polytechnique : toutes les deux ont le tort d'être des 
maisons fermées et de condamner des jeunes gens, 
majeurs et électeurs, au déplorable régime de l'in- 
ternat *; mais l'École normale est en contact intime 

1. Ce mot m'a été reproché; je ne le regrette pourtant pas, 
mais je voudrais l'expliquer. Ce qui est déplorable^ à mon avis, 
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avec les Facultés : la section des sciences, fidèle à l'es- 
prit de rinstitution, a des conférences et des lal)o- 
ratoires, mais elle reçoit l'enseignement de la Faculté 
des sciences ; la section des lettres s'est organisée comme 
une Faculté, mais aujourd'hui elle se recrute en partie 
à la Faculté des lettres : elle reçoit de la Sorbonne quel- 
ques élèves qui ont été, pendant une ou même deux 
années, étudiants et qui ont conquis leur diplôme de 
licencié; les élèves de troisième année suivent les 
cours de la Faculté, où ils prennent part à des exercices 
préparatoires à l'agrégation. Enfin, l'École normale n'a 
pas d'autres examens ni d'autres diplômes que les exa- 
mens et les diplômes publics. Elle sort de chez elle pour 
aller disputer à tout venant le grade de licencié ou le 
titre d'agrégé. L'excellence de son recrutement en fait 
une rivale redoutable, et la concurrence de plus en 
plus vive que lui feront les élèves des Facultés stimu- 
lera son travail. 

11 n'en est pas de même de l'École polytechnique; 
celle-ci, antérieure à l'organisation de l'enseignement 
supérieur, est une véritable Faculté des sciences; entre 
le lycée et les écoles techniques des ponts et chaussées 
et des mines, elle donne un enseignement scienti- 

dans l'internat de TÉcole normale, ce n'est pas que les élèves 
soient obligés d'y habiter et d'y passer la nuit, c'est qu'ils soient 
privés par le règlement du droit d'organiser leur travail comme 
ils l'entendent, de préférer tel maitre à tel autre, de profiter de 
toutes les ressources d'enseignement et de travail que Paris offre 
aux jeunes gens laborieux. C'est faire une chose bien hardie que 
de supposer que les élèves de l'École normale n'aient rien à 
apprendre au Collège de France, à la Faculté de droit, à la Fa- 
culté des lettres, à l'École des Hautes études, de les enfermer 
pendant deux ans, et de ne leur permettre de suivre les cours exté- 
rieitrs que pendant la troisième année, où ils sont tout occupés 
de la préparation au concours d'agrégation. Une simple modifi- 
cation au régime actuel ferait tomber les critiques adressées 
aujourd'hui à Tinternat. 
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fique analogue de tous points à celui de cette Faculté. 
Elle fait littéralement double emploi, et, de plus, elle 
garde un monopole auquel elle n'a aucun droit : elle 
seule fournit au recrutement du haut personnel des 
ponts et chaussées et des mines. Il faut avoir le cou- 
rage de le dire : cette grande école fait beaucoup 
de mal. 11 n'est presque pas de bourgeois en France 
qui ne rêve de voir un jour soji fils coiffé du tricorne 
et portant au côté l'épée du polytechnicien. La limite 
d'âge indiquée pour l'entrée devient la règle des études 
d'une foule d'écoliers ; on les entraîne, on les surmène. 
Le ministère de l'instruction publique est sollicité d'ac- 
corder des dispenses à des enfants de quinze ans qui 
demandent à se présenter au baccalauréat, afin d'avoir 
plus de temps devant eux pour préparer le grand exa- 
men. L'extrême fatigue que s'imposent ces jeunes intel- 
ligences est funeste à tous, mortelle à quelques-uns. 
Dans ce grand nombre des appelés, beaucoup ne sont 
pas élus, qui se voient exclus à vingt ans et pour jamais 
des carrières auxquelles ils se destinaient. Parmi les 
admis, ceux qui renoncent à disputer les rangs qui 
assurent un emploi civil se découragent ; ils acceptent 
comme un pis-aller la carrière militaire; les moins 
résignés essayent de s'y soustraire, et se tournent les 
uns vers l'industrie, les autres vers l'Université, ceux- 
ci au prix de nouveaux efforts et après avoir conquis 
les grades nécessaires. Et pendant que l'école privi- 
légiée demeure la cause de ces désordres, les Facultés 
des sciences sont privées d'une grande partie de leurs 
élèves naturels. 

Mettre l'École polytechnique, en attendant qu'elle 
devienne une école purement militaire, dans la même 
condition que l'École normale , c'est le moins que 
l'on puisse faire : ses élèves n'auraient accès dans les 
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administrations des ponts et chaussées, des mines, 
des tabacs, des télégraphes, qu'après un concours 
ouvert aux candidats du dehors et pour lequel la 
limite d'âge pourrait être reculée : on ne l'a si fort 
avancée que parce que, l'École étant à la fois militaire 
et civile, le ministre de la guerre, qui veut avoir 
des officiers jeunes, y fait la loi. Une pareille réforme 
serait un bienfait pour tout le monde : bienfait pour 
les écoliers, car leur cerveau serait affranchi de la 
tyrannie d'un examen prématuré ; ils garderaient plus 
longtemps la liberté précieuse du choix de la carrière, 
et s'ils manquaient le but à la fin, ils seraient pré- 
parés à d'autres emplois ; bienfait pour les corps des 
ponts et chaussées, des mines et des télégraphes, où la 
concurrence apporterait des forces nouvelles ; bienfait 
pour les Facultés des sciences, qui joindraient une élite 
à leurs étudiants actuels et prendraient ainsi dans la 
vie nationale la place qui leur revient *. 

Pour conclure, le gouvernement voudra-t-il mettre les 
institutions anciennes en harmonie avec les nouvelles? 
Fera-t-il ce qui est en son pouvoir pour que la jeunesse 
qui se destine aux carrières libérales soit élevée en 
commun dans les Universités françaises ? 11 a groupé 
autour des Facultés des sciences et des lettres un pre- 
mier noyau d'étudiants ; mais il ne pense pas assurément 
qu'il ait fait assez. Il n'est pas trompé par les statistiques 
officielles : il sait bien que, si la Sorbonne et cinq ou 
six Facultés de province commencent à être entourées 
de véritables élèves, ailleurs le rôle des étudiants est 
joué sans succès par une petite troupe de boursiers. 

1. Je reproduis ici des arguments présentés dans des discus- 
sions de la Société d'Enseignement supérieur par mon collègue, 
M. Dastre. Voir Études de 1879 publiés par la Société d'Enseigne- 
ment supérieur^ p. 318 et suivantes. 

16 



24i UlilVËRSitéS ALLEMANDBS 

Ce ne sont là que les principales parmi les questions que 
le gouvernement doit préalablemeqt résoudre. Il n'en 
est pas une seule qui n'offre les plus grandes difficultés; 
mais nous les voulons supposer résolues : serons-nous 
après cela au bout de nos peines? Nous serons seulement 
en présence d'une autre série de questions. Admettons 
que, dans quelques chefs-lieux académiques où il aura 
été satisfait à toutes les conditions exigées, on fasse des 
quatre Facultés une Université : aura-t-on du jour au 
lendemain des Universités véritables ? Non, car si les 
Universités doivent être de grandes écoles intellectuelles 
et scientifiques, elles ne naîtront point de la juxtapo- 
sition de quatre Facultés, dont deux, celles de droit et 
de médecine, sont, avant tout, des écoles profes- 
sionnelles, pendant que les deux autres, celles des 
sciences et des lettres, menacent de devenir des écoles 
préparatoires au professorat. 

Le doctorat en droit et le doctorat en médecine ne 
sont ni l'un ni l'autre des épreuves scientifiques. Depuis 
longtemps, des bommes autorisés, des professeurs de la 
Faculté de médecine de Paris ont émis le vœu que le 
doctorat actuel fût réduit à la condition dun certificat 
d'études et qu'il fût institué un doctorat es sciences 
médicales : à leur avis, cette institution exigerait la 
création de laboratoires, peut-être même de chaires 
nouvelles constituant une sorte de Faculté du haut ensei- 
gnement médical. La question est difficile : récemment 
soumise par le ministre de l'instruction publique à la 
délibération des écoles et des Facultés de médecine, elle 
a provoqué les opinions les plus diverses: mais les 
procès- verbaux du débat et les rapports qui le résument 
démontrent que l'enseignement scientifique de la mé- 
decine est encore i\ créer. Quant aux Facultés de droit. 
elles rendent de grands services par la préparation aux 
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carrières juridiques, mais on y a fait jusqu'à présent 
une trop petite place à la science, qui, dans cet ordre 
d'études, est représentée par l'histoire du droit et par 
la comparaison entre les législations des différentes 
époques et des différents pays. Ici encore, il faut orga- 
niser un enseignement scientifique. Sans doute ces en- 
seignements nouveaux s'adresseraient à un petit nombre 
d'élèves ; mais la quantité n'importe guère et nulle part 
il ne faut autant que dans l'enseignement supérieur se 
préoccuper des minorités : c'est dans ces minorités qu'il 
doit recruter ses maîtres. 

Les Facultés des sciences et des lettres ont sur les 
deux autres cet avantage que les épreuves de leurs doc 
torats ont un caractère scientifique ; mais ces doctorats 
ne sont pas des examens subis à la fin des études : la 
thèse doctorale est une œuvre personnelle, le premier 
acte de la vie scientifique, et la plupart des candidats 
Sont déjà des professeurs. Les étudiants préparent à la 
Faculté les diverses licences et les diverses agrégations, 
et naturellement ils demandent à leurs maîtres de les 
aider. Ceux-ci leur donnent une large assistance : à 
cause de cela, ils sont accusés de préparer eux-mêmes 
la décadence des Facultés, en les soumettant à la disci- 
pline des examens. Il serait trop aisé de les venger du 
reproche et de prendre en même temps la défense des 
étudiants en sciences et en lettres, ces nouveaux venus 
un peu exigeants, mais qui ont apporté dans la maison 
leur jeunesse et ouvert devant nos yeux la perspective 
d'un bel avenir pour nos Facultés. Mais il est certain 
qu'il y a des mesures à prendre pour que l'éducation 
professionnelle de ces jeunes gens ne nuise pas à l'en- 
seignement scientifique et que l'examen des agrégations, 
par exemple, n'opprime pas comme il fait aujourd'hui 
les deux grands enseignements de l'histoire et de la 
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philosophie. Que Ton prenne donc ces mesures : le corps 
enseignant les désire et il les a lui-même étudiées à 
Tavance. Il ne faut pas les lui faire trop attendre : on 
compromettrait Tavenir de Facultés qui doivent être les 
principales dans le système des Universités, puisqu'elles 
ont la charge de dispenser la culture générale. 

Lorsque chacune des Facultés renouvelées aura été. 
rendue -digne de devenir membre d'une Université, il 
faudra encore déterminer quelles sortes de relations 
doivent être établies entre elles, car si elles persistaient 
à vivre, comme aujourd'hui, isolées et indépendantes, 
chacune se suffisant à elle-même et gardant pour elle 
seule ses élèves, nous aurions encore une fois des Facultés 
juxtaposées, mais point d'Universités. Aussi faut-il 
reprendre la question, souvent étudiée, des rapports 
entre les Facultés de droit et des lettres, d'une part, de 
médecine et des sciences, d'autre part. Les deux pre- 
mières ne peuvent se passer l'une de l'autre ; elles sont 
intimement unies par l'histoire et par la philosophie ; 
toute éducation de juriste confinée dans la pure étude du 
droit est incomplète et fausse. Aussi s'est-on demandé 
s'il ne conviendrait pas d'exiger des étudiants en droit 
qui vont jusqu'au doctorat un diplôme de licencié es 
lettres ; il a semblé que ce serait une trop grande exi- 
gence, mais il reste à chercher si l'on ne peut pas, sans 
employer cette forme solennelle des examens et de la 
collation d'un diplôme, intéresser les étudiants en droit 
à l'enseignement des lettres. Il semble qu'il soit plus 
aisé de rapprocher les Facultés de médecine et des 
sciences ; en effet, on demande aux élèves en médecine 
et en pharmacie des notions de sciences physiques et 
naturelles supérieures à celles qu'ils ont reçues dans les 
lycées, et c'est aux Facultés des sciences qu'il appartient 
de les leur donner; mais, jusqu'à présent, la Faculté de 
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médecine, comme s'il y avait deux sortes de chimie, 
de physique et d'histoire naturelle, a enseigné ces 
sciences en les qualifiant de médicales. Les conséquences 
sont singulières et déplorables : car il est singulier que 
des chaires de même titre répètent les mêmes cours et 
que le même professeur aille faire les mêmes leçons, 
comme il arrive dans plusieurs villes universitaires, à 
la Faculté des sciences, à l'École de médecine, à l'École 
de pharmacie; il est déplorable que le même cabinet 
de physique, avec les mêmes instruments insuffisants 
et démodés, soit répété en trois ou quatre exemplaires 
dans la même ville, parfois sous le môme toit, et que 
nos ressources, qui sont si petites, soient ainsi gaspil- 
lées. 



III 



Nous voici parvenus au terme de cette longue série de 
questions qu'il faut préalablement résoudre si l'on veut 
instituer des Universités en France, et notre conclusion 
est que le ministre de l'instruction publique a sagement 
fait de donner à entendre, dans la circulaire qui accom- 
pagne le questionnaire envoyé aux Facultés, que la ten- 
tative pourrait bien être prématurée : elle l'est incon- 
testablement. Mieux vaut mille fois ajourner une telle 
réforme que de la compromettre, et on la compromettrait 
si Ton se donnait les apparences et le mot pour se faire 
croire qu'on a la chose; mais il faut l'ajourner avec la 
résolution bien arrêtée de l'accomplir un jour et de la 
préparer sans relâche dès à présent. 

Le ministère a inauguré dans les dernières années 
une manière de procéder nouvelle; il interroge sur 
tous les projets de réforme les Facultés compétentes 
et publie dans une série de brochures les réponses à 

16. 
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maître enseigne comme il a été enseigné lui-même: 
grammaires, histoire, se répètent et se copient : le 
travail qui se fait en haut, et qui devrait être le patri- 
moine commun de la nation, ne profite qu'à un petit 
nombre, et n'est mis en valeur que dans les pays étran- 
gers. L'enseignement supérieur enfin ne remplit pas 
sa mission, qui est d'assurer le progrès perpétuel de la 
science, mais aussi de la rendre populaire en la faisant 
pénétrer partout. 

Les Universités, quand elles prospèrent, ne préparent 
pas seulement aux pays qui les possèdent des juges, 
des magistrats, des médecins, des professeurs : elles 
ï prêtent à l'agriculture et à l'industrie le secours de la 
\ science étudiée dans leurs laboratoires. La puissance 
rproductive de la science s'est révélée de nos jours. Les 
\j)lus ignorants savent qu'à la science sont dus les pro- 
grès de la métallurgie, par lesquels a été transformée 
\ l'industrie, ceux de la mécanique et de la chimie, qui 
ont renouvelé l'art de la guerre, et ils admirent chaque 
^jour quelque application nouvelle de l'électricité. Toutes 
ces choses, grandes, belles ou terribles, ne se préparent- 
elles pas dans les laboratoires? Le monde entier connaît 
le nom de M. Pasteur, ce grand nom qui honore la 
France. N'est-ce pas dans son laboratoire de l'École 
normale que M. Pasteur a trouvé le remède à ces ma- 
ladies qui prélèvent sur nos industries agricoles un si 
lourd tribut? Sans doute les Pasteur, les Bernard, les 
Dumas, les Wurtz se sont formés sans que nous ayons 
f d'Universités en France, et les Universités n'absorberont 
jamais en elles toute la vie intellectuelle du pays ; l'es- 
prit continuera de souffler où il veut, et le génie de- 
meurera chose individuelle et mystérieuse; mais 
(encore faut-il que le pays qui produit de grands 
inventeurs paye sa dette au génie en lui donnant 
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aux carrières libérales des hommes mieux instruits. 
Elles renouvelleront le corps de l'enseignement secon- 
daire, où se trouve, au-dessous d'une élite, la foule de 
maîtres qui, pourvus du simple grade de bachelier, 
n'ont reçu ni éducation professionnelle, ni éducation 
scientifique et ne peuvent avoir aucun souci (n'en ayant 
pas même le sentiment) des grands intérêts intellectuels 
confiés par le pays à leur corporation. On ne sait pas 
assez qu'il n'y a en moyenne que deux licenciés dans 
chacun de nos collèges et que c'est là une situation hu- 
miliante. Or l'institution d'Universités aurait sans doute 
pour effet d'achever ce groupement aujourd'hui com- 
mencé des futurs professeurs autour des chaires des 
Facultés, et de rendre ainsi plus facile l'action que l'en- 
seignement supérieur doit exercer sur tout l'enseigne- 
ment public. Ne sont-ce pas en effet les grands établis- 
sements scientifiques et les Facultés qui renouvellent 
sans cesse la matière de l'enseignement ? Et ne peut-on 
pas espérer que, lorsque les Facultés feront faire à tous 
les candidats au professorat l'apprentissage de la vie 
intellectuelle, ceux-ci sentiront le besoin de tenir leur 
esprit au courant des travaux et des découvertes, au 
lieu de cheminer, comme ils font aujourd'hui, en som- 
meillant dans l'étroite routine de leur métier? 

N'oublions pas que l'enseignement supérieur, en d'au- 
tres pays, pénètre l'enseignement secondaire, même l'en- 
seignement primaire, soit directement par l'éducation 
donnée aux professeurs, soit indirectement par le livre. 
Il importe aux enfants assis sur les bancs d'une école 
de village, à plus forte raison aux élèves des lycées et 
collèges, que l'on étudie en Sorbonne les sciences dont 
leurs maîtres et leurs livres ne leur donnent que les 
éléments, et que maîtres et livres soient attentifs à tout 
progrès. Autrement, ils demeurent stationnaires : le 
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maître enseigne comme il a été enseigné lui-même: 
grammaires, histoire, se répètent et se copient : le 
travail qui se fait en haut, et qui devrait être le patri- 
moine commun de la nation, ne profite qu'à un petit 
nombre, et n'est mis en valeur que dans les pays étran- 
gers. L'enseignement supérieur enfin ne remplit pas 
sa mission, qui est d'assurer le progrès perpétuel de la 
science, mais aussi de la rendre populaire en la faisant 
pénétrer partout. 

Les Universités, quand elles prospèrent, ne préparent 
pas seulement aux pays qui les possèdent des juges, 
des magistrats, des médecins, des professeurs : elles 
l prêtent à l'agriculture et à l'industrie le secours de la 
\ science étudiée dans leurs laboratoires. La puissance 
r productive de la science s'est révélée de nos jours. Les 
\plus ignorants savent qu'à la science sont dus les pro- 
grès de la métallurgie, par lesquels a été transformée 
\ l'industrie, ceux de la mécanique et de la chimie, qui 
ont renouvelé l'art de la guerre, et ils admirent chaque 
Njour quelque application nouvelle de l'électricité. Toutes 
ces choses, grandes, belles ou terribles, ne se préparent- 
elles pas dans les laboratoires? Le monde entier connaît 
le nom de M. Pasteur, ce grand nom qui honore la 
France. N'est-ce pas dans son laboratoire de l'École 
normale que M. Pasteur a trouvé le remède à ces ma- 
ladies qui prélèvent sur nos industries agricoles un si 
lourd tribut? Sans doute les Pasteur, les Bernard, les 
Dumas, les Wurtz se sont formés sans que nous ayons 
f d'Universités en France, et les Universités n'absorberont 
jamais en elles toute la vie intellectuelle du pays; l'es- 
prit continuera de souffler où il veut, et le génie de- 
meurera chose individuelle et mystérieuse; mais 
(encore faut-il que le pays qui produit de grands 
inventeurs paye sa dette au génie en lui donnant 
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des instruihents de travail et la foule des disciples.! 

Un écrivain qui appartient à cette pléiade de nos sa-^ 
vants illustres, M. Berthelot, a montré ce qu'il en coûte 
c\ un pays de reléguer dans l'isolement de laboratoires 
insuffisants les hommes dont les travaux créent la 
richesse industrielle*. Après avoir parlé de la décou- 
verte de matières colorantes, due aux recherches scien- 
tifiques poursuivies depuis quarante ans dans les labo- 
ratoires, et marqué la part considérable que la science 
française y a prise, il ajoute : t La France n'en a pas > 
tiré le même profit matériel que ses voisins, parce que 
nos laboratoires, trop petits, trop mal outillés, n'ont pu 
fournir aux fabriques et aux ateliers ces nombreux ingé- 
nieurs qui font la force des usines allemandes. Nous 
sommes des généraux sans soldats. Nous soutenons la 
lutte, comme pourrait le faire un peuple qui a conservé 
l'usage des routes ordinaires contre une nation pourvue 
de chemins de fer. Dans cet état de choses, il n'est pas 
surprenant que l'Allemagne produise aujourd'hui pour 
50 à 60 millions de francs de matières colorantes, tandis 
que la production de la France est tombée à 5 ou 6 mil- 
lions. L'indifférence avec laquelle les producteurs de 
garance ont regardé pendant longtemps les progrès de 
la chimie moderne est aujourd'hui frappée de la façon 
la plus cruelle par la ruine d'une de nos industries les 
plus fructueuses. » 

Il n'est pas nécessaire d'insister sur cette démon- 
stration si probante. Souhaitons seulement que les pou- 
voirs publics comprennent que l'enseignement supérieur 
rend au centuple l'argent qu'on lui prête. Mais il est 
besoin, au contraire, de dire et de démontrer que l'en- 

1. L'Enseignement supérieur et son outillage ^ par M. Berthelot, 
an tome V de la Revue internationale tle i* enseignement ^ p. 383 
et suiv. 
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tude des religions fait partie de l'histoire et de la phi- 
ophie. Le principal caractère de nos Universités sera 
tre des écoles de science et de raison, comme il con- 
nt chez un peuple que l'on dit enthousiaste et léger, 
;îs qui est condamné à faire avant tous les autres et 
is leurs yeux la redoutable expérience de vivre sous 
onduite de la seule raison. 

.e père Didon voudrait encore que les Universités 
^ent des lieux d'entraînement patriotique. Mais il 
^ bien savoir que notre histoire et notre caractère 
'•Tent trop de l'histoire et du caractère des Allemands 
r que notre patriotisme ressemble au leur et se 
sse enseigner de la même façon. Nous avons eu nos 
lies de vanité, même de vanité intolérable, mais 
'lais nous n'avons conçu cet immense orgueil et cette 
niration de soi-même, que les Allemands concilient 
li sèment avec leur prétention d'être seuls capables 
fomprendre l'universel et t l'objectif » . Lisez leurs 
)riens : ils font apparaître les Germains, au déclin 
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monde antique, comme des sauveurs et les révé- 

-urs d'une civilisation nouvelle ; l'invasion avec ses 

utalités néfastes est admirée par eux comme le pre- 

or grand acte de la force allemande ; l'extermination 

i l'assujettissement des peuples slaves en est un autre; 

ette force ils prêtent je ne sais quelle grâce farouche, 

X guerres où elle se déploie une vertu propre, comme 

lorsqu'ils font la guerre, ils remplissaient par délé- 

ition divine un sacerdoce. Tous les grands faits de la 

vilisation générale sont revendiqués parles Allemands 

Jinme leur bien propre ; le Christianisme avait eu ses 

•artyrs et ses grands docteurs avant que la politique 

^' Glovis et les terribles guerres des Carolingiens l'im- 

»<jsassent aux Francs et aux Allemands ; il aurait, sans 

invasion des barbares, produit nos grands chrétiens 

Questions d'en8eig*. |7 
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nationale; lorsqu'il proclame hardiment que ce serait 
un bienfait pour la science divine de sentir le contact 
vivifiant de la science humaine, et, qu'ambitieux de 
nous rendre les grands esprits qui furent à la fois les 
lumières de notre Église et l'honneur des lettres fran- 
çaises, il convie respectueusement la hiérarchie catho- 
lique à prendre place dans le collège universel de 
France, quel beau rêve de moine, mais quel rêve ! Ici 
encore il se trompe en invoquant l'exemple de TAlle- 
magne. L'Allemagne a été lente dans son évolution 
religieuse ; elle a procédé par transformations et par 
transitions ; elle a prolongé, par la Réforme, la vie du 
('hristianisme, et l'histoire peut seule expliquer la for- 
mation de cet état d'esprit bizarre, exprimé par le mot 
religiosité, où se rencontrent en ce pays des croyants 
sans formule précise, des sceptiques que le doute n'a 
pas rendus haineux, des athées même, car on a en 
Allemagne une façon religieuse d'être athée. Et c'est 
pourquoi on y conserve encore les vieilles formes et 
l'on fait réciter le catéchisme à l'école et au gymnase- 
Pour nous qui, sans traverser cet état d'esprit, avons 
sauté d'un bond, selon notre façon, de Bossuet à Vol- 
taire, nous sommes fort au delà du point où rAllemagne 
s'est arrêtée. Retourner en arrière est impossible : il 
nous faut laisser le passé dans l'histoire comme un sujet 
d'études et n'en pas encombrer notre marche. L'Uni- 
versité de l'avenir étudiera toutes les religions, les 
mortes et les vivantes, comme de nobles phénomènes 
par lesquels se manifeste la vie de l'humanité : elle les 
comparera les unes aux autres, déterminera les condi- 
tions diverses qui leur ont donné cette grande diversité 
de formes, découvrira les relations de ce prétendu absolu 
avec le relatif et le contingent. Il ne sera pas besoin 
d'instituer pour cela une Faculté des sciences religieuses : 
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rétude des religions fait partie de l'histoire et de la phi- 
losophie. Le principal caractère de nos Universités sera 
d'être des écoles de science et de raison, comme il con- 
vient chez un peuple que l'on dit enthousiaste et léger^ 
mais qui est condamné à faire avant tous les autres et 
sous leurs yeux la redoutahle expérience de vivre sous 
la conduite de la seule raison. 

Le père Didon voudrait encore que les Universités 
fussent des lieux d'entraînement patriotique. Mais il 
faut bien savoir que notre histoire et notre caractère 
diffèrent trop de l'histoire et du caractère des Allemands 
pour que notre patriotisme ressemble au leur et se 
puisse enseigner de la même façon. Nous avons eu nos 
heures de vanité, même de vanité intolérable, mais 
jamais nous n'avons conçu cet immense orgueil et cette 
admiration de soi-même, que les Allemands concilient 
si aisément avec leur prétention d'être seuls capables 
de comprendre l'universel et « l'objectif » . Lisez leurs 
historiens : ils font apparaître les Germains, au déclin 
du monde antique, comme des sauveurs et les révé- 
lateurs d'une civilisation nouvelle ; l'invasion avec ses 
brutalités néfastes est admirée par eux comme le pre- 
mier grand acte de la force allemande ; l'extermination 
ou l'assujettissement des peuples slaves en est un autre; 
à cette force ils prêtent je ne sais quelle grâce farouche, 
aux guerres où elle se déploie une vertu propre, comme 
si, lorsqu'ils font la guerre, ils remplissaient par délé- 
gation divine un sacerdoce. Tous les grands faits de la 
civilisation générale sont revendiqués parles Allemands 
comme leur bien propre ; le Christianisme avait eu ses 
martyrs et ses grands docteurs avant que la politique 
de Clovis et les terribles guerres des Carolingiens l'im- 
posassent aux Francs et aux Allemands ; il aurait, sans 
l'invasion des barbares, produit nos grands chrétiens 

QuKSTioNS d'enscig*. j7 
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de France et dïtalie; mais c'est chose convenue en 
Allemagne qu'il n'a été bien compris que par les Alle- 
mands et que Jésus de Nazareth s'est révélé, non sur le 
Thabor, mais dans les montagnes de la Thuringe. Les 
conceptions philosophiques les plus générales sont ap- 
pliquées tout de suite par les Allemands à la glorifi- 
cation de l'Allemagne : l'universel esprit des hégéliens 
eut à peine apparu que les disciples de Hegel l'incor- 
porèrent comme une recrue dans l'État prussien. Enfin 
nous entendons dire, nous qui avons bien eu quelque 
mérite, chèrement payé, à faire la Révolution française, 
qu'il est réservé aux Allemands de révéler au monde la 
révolution. Heine n'a-t-il pas prédit que l'Allemagne 
enseignerait aux deux nations régicides, l'Angleterre 
et la France, la vraie manière de couper la tête d'un 
souverain? Ce peuple, si content de lui, n'aime pas 
l'étranger et n'a pas souci d'en être aimé. C'est pour 
cela qu'il prêche à ses enfants, dans la famille, à l'école, 
à l'Université, l'amour et l'admiration de lui-même; c'est 
pour cela qu'il y a une philologie, même une théologie 
allemande, et que les savants d'outre-Rhin ont une 
façon particulière de prononcer les mots deutsche Wis- 
senschaft. Hs disent : la science allemande comme on 
dit : mon pays, mon domaine, ma propriété. 

Notre France a eu des destinées différentes; elle a un 
tout autre génie. Nous étions de l'empire romain lors- 
qu'il a été détruit, et nous nous étions approprié la civi- 
lisation ancienne, qui est demeurée la civilisation 
humaine, après qu'elle a reçu du Christianisme les ver- 
tus qui l'ont achevée. Cette civilisation, nous avons été 
des premiers à la retrouver et à la remettre en honneur 
au sortir de la période toute germanique du moyen âge. 
La faculté que nous avons de nous assimiler ainsi ce 
qu'on peut appeler les idées et les mœurs générales n'a 
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point permis que nous missions notre orgueil à ne pas 
ressembler aux autres et à nous déclarer inimitables : 
il nous a toujours plu d'imiter et d'être imités. Si la 
vertu nationale allemande est la force, la nôtre est la 
sympathie. Nous avons eu sans doute nos guerres d'am- 
bition, et les victoires de nos rois nous ont réjouis; mais 
nous n'hésitons pas à flétrir les excès et les violences 
que quelques-uns d'entre eux ont commis. Nos véritables 
guerres sont des guerres d'enthousiasme, dont la pre- 
mière a été, dans les temps modernes, la guerre d'Amé- 
rique, et la dernière, la guerre d'Italie. Nous seuls avons 
eu cette prétention naïve de combattre, de vaincre, de 
conquérir moins encore pour la glorification de la 
France que pour le triomphe de certaines idées. C'est 
pourquoi nous sommes incapables d'instituer l'ensei- 
gnement d'un patriotisme qui soit le culte de nous- 
mêmes et la haine ou le mépris de l'étranger. Sans doute 
ce sera un devoir pour nos Universités d'instituer et de 
poursuivre, en province comme à Paris, une enquête 
sur nos origines, notre race, notre langue, notre litté- 
rature, nos institutions, nos actions, notre rôle dans le 
monde, de façon que les esprits éclairés puissent con- 
cevoir la synthèse de la France et que les professeurs 
d'histoire soient mis en état de donner à l'enfance et à 
la jeunesse autre chose que ces froides et sèches notions 
qu'on leur distribue aujourd'hui sous le nom d'histoire 
de France. Par là les Universités seront des écoles de 
patriotisme, mais elles auront bien d'autres façons de 
servir la patrie française. 

Elles serviront la patrie française par cela même 
qu'elles accroîtront l'activité scientifique de la France. 
Dans cette discussion du budget de l'instruction publique 
en Prusse à laquelle il a été fait allusion tout à l'heure, 
M. Virchow a prononcé de curieuses paroles. Au cha- 
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ses questions. 11 comprend que ce qui intéresse l'ensei- 
gnement supérieur doit être discuté par les membres du 
. corps enseignant, qu'on n'obtient point de progrès par 
des décrets, que les vraies réformes doivent être voulues 
par ceux qui les appliqueront: enfin que l'expression 
libre d'une opinion provoque le sentiment de la respon- 
sabilité dans le corps qui la produit. Faire discuter 
par une Faculté ses affaires, c'est la préparer à l'auto- 
nomie. N'est-il pas possible d'habituer dès maintenant 
î les Facultés à se rapprocher les unes des autres, à déli- 
bérer ensemble? Les conseils académiques réunissent 
les représentants des diverses Facultés : ils sont bien 
organisés pour discuter les grandes questions d'ensei- 
gnement, mais leurs courtes sessions sont encombrées 
d'affaires diverses et il n'a point paru jusqu'à présent 
qu'ils comprissent l'importance de leur rôle. On obtien- 
/^rait de meilleurs résultats si l'on invitait les Facultés 
( à constituer, sans pompe ni cérémonie, un conseil où 
\ chacune serait représentée par des délégués et qui étu- 
dierait les affaires communes. Dans ces conseils, on 
pourrait dresser, après mûre délibération, une sorte de. 
cahier des charges où seraient énumérées toutes les 
conditions que l'État et telle ville,d'unepart, les Facultés, 
d'autre part, doivent remplir avant qu'une Université 
soit établie en tel ou tel lieu. Et. pendant cette période 
préparatoire, il appartiendrait à tous les hommes 
éclairés de faire une propagande ardente et patiente en 
faveur de l'enseignement supérieur et des Universités 
futures, en montrant les bienfaits qu'on en pourrait 
attendre. 

Pour parler d'abord des services qu'il est le plus aisé 
d'apprécier, les Universités françaises, justement parce 
que chaque Faculté sera pourvue de meilleurs moyens 
d'enseignement, donneront aux fonctions publiques et 
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aux carrières liJjérales des hommes mieux instruits. 
Elles renouvelleront le corps de l'enseignement secon- 
daire, où se trouve, au-dessous d'une élite, la foule de 
maîtres qui, pourvus du simple grade de bachelier, 
n'ont reçu ni éducation professionnelle, ni éducation 
scientifique et ne peuvent avoir aucun souci (n'en ayant 
pas même le sentiment) des grands intérêts intellectuels 
confiés par le pays à leur corporation. On ne sait pas 
assez qu'il n'y a en moyenne que deux licenciés dans 
chacun de nos collèges et que c'est là une situation hu- 
miliante. Or l'institution d'Universités aurait sans doute 
pour effet d'achever ce groupement aujourd'hui com- 
mencé des futurs professeurs autour des chaires des 
Facultés, et de rendre ainsi plus facile l'action que l'en- 
seignement supérieur doit exercer sur tout l'enseigne- 
ment public. Ne sont-ce pas en effet les grands établis- 
sements scientifiques et les Facultés qui renouvellent 
sans cesse la matière de l'enseignement ? Et ne peut-on 
pas espérer que, lorsque les Facultés feront faire à tous 
les candidats au professorat l'apprentissage de la vie 
intellectuelle, ceux-ci sentiront le besoin de tenir leur 
esprit au courant des travaux et des découvertes, au 
lieu de cheminer, comme ils font aujourd'hui, en som- 
meillant dans l'étroite routine de leur métier? 

N'oublions pas que l'enseignement supérieur, en d'au- 
tres pays, pénètre l'enseignement secondaire, même l'en- 
seignement primaire, soit directement par l'éducation 
donnée aux professeurs, soit indirectement par le livre. 
Il importe aux enfants assis sur les bancs d'une école 
de village, à plus forte raison aux élèves des lycées et 
collèges, que l'on étudie en Sorbonne les sciences dont 
leurs maîtres et leurs livres ne leur donnent que les 
éléments, et que maîtres et livres soient attentifs à tout 
progrès. Autrement, ils demeurent stationnaires : le 
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pensé, nous verrons bientôt s'élargir dans le monde 
notre place, que notre incurie intellectuelle autant 
que nos malheurs, a réduite. 

Tels sont les grands services que nous pourrions at- 
tendre d'une organisation sérieuse du travail intel- 
lectuel dans les Universités. On ne manquera point de 
nous accuser d'être facile à l'espérance et de rêver 
nous-même , après avoir reproché au père Didon ses 
rêves. Mais nous avons commencé par dire toutes les 
difficultés de l'œuvre entreprise, par exprimer la crainte 
que nous ne nous payions de mots et d'apparences, par 
confesser que de longues années s'écouleront avant que 
répi sorte du grain que nous jetons dans le sillon. Nous 
savons bien d'ailleurs que quiconque espère une moisson 
doit aussi craindre l'orage. Un orage nous menace, à 
rheure où nous sommes, et qui pourrait ruiner nos es- 
pérances. 

Comment ne point parler, au terme de cette étude 
sur l'avenir des Universités françaises, du projet de 
loi soumis à la délibération du Parlement et qui pré- 
tend retenir toute notre jeunesse sans distinction, 
pendant trois années, sous les drapeaux? Certes, il 
ne faut point parler légèrement ni avec amertume de 
ce projet : il était inévitable que, dans ce pays qui a 
la passion de l'égalité, disons aussi le sentiment de la 
justice, le jour vînt où l'opinion réclamât comme 
chose juste l'égalité de tous devant le service militaire. 
Le souvenir encore récent de cette grande injustice 
du rachat de l'impôt du sang, la mauvaise organisa- 
lion du volontariat d'un an, auquel on a donné le ca- 
ractère d'un privilège pécuniaire et social, le progrès 
continuel du sentiment démocratique, ont contribué 
à précipiter ce mouvement d'opinion contre lequel il 
faut lutter aujourd'hui. Mais il faut lutter avec la plusj 
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des instruihents de travail et la foule des disciples, à 
Un écrivain qui appartient à cette pléiade de nos saJ 
vants illustres, M. Berthelot, a montré ce qu'il en coûte 
t\ un pays de reléguer dans l'isolement de laboratoires 
insuffisants les hommes dont les travaux créent la 
richesse industrielle*. Après avoir parlé de la décou- 
verte de matières colorantes, due aux recherches scien- 
tifiques poursuivies depuis quarante ans dans les labo- 
ratoires, et marqué la part considérable que la science 
française y a prise, il ajoute : t La France n'en a pas 
tiré le même profit matériel que ses voisins, parce que 
nos laboratoires, trop petits, trop mal outillés, n'ont pu 
fournir aux fabriques et aux ateliers ces nombreux ingé- 
nieurs qui font la force des usines allemandes. Nous 
sommes des généraux sans soldats. Nous soutenons la 
lutte, comme pourrait le faire un peuple qui a conservé 
l'usage des routes ordinaires contre une nation pourvue 
de chemins de fer. Dans cet état de choses, il n'est pas 
surprenant que l'Allemagne produise aujourd'hui pour 
50 à 60 millions de francs de matières colorantes, tandis 
que la production de la France est tombée à 5 ou 6 mil- 
lions. L'indifférence avec laquelle les producteurs de 
garance ont regardé pendant longtemps les progrès de 
la chimie moderne est aujourd'hui frappée de la façon 
la plus cruelle par la ruine d'une de nos industries les 
plus fructueuses. » 

Il n'est pas nécessaire d'insister sur cette démon- 
stration si probante. Souhaitons seulement que les pou- 
voirs publics comprennent que l'enseignement supérieur 
rend au centuple l'argent qu'on lui prête. Mais il est 
besoin, au contraire, de dire et de démontrer que l'en- 

1. V Enseignement supérieur et son outillage^ par M. Berthelot, 
au tome V de la Revue internationale (te l'enseignement ^ p. 383 
et suiv. 
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seignement supérieur est la source d'autres bienfaits 

non moins grands, bien que moins aisément appréciables . 

Les Universités seront bienfaisantes, en recueillant, afin 
rde lui inspirer certains sentiments, certaines idées et 
l certaines habitudes d'esprit, notre jeunesse aujourd'hui 
* moralement abandonnée au sortir du collège. 

Cette jeunesse a besoin que l'on s'intéresse à elle : 

arrivée à la vie intellectuelle en un temps où toutes les 

I doctrines qui étaient en possession des esprits depuis 
de longues années avaient perdu leur crédit, elle a 
trouvé sur le sol les débris de la philosophie éclectique, 
ceux des théories historiques qui employaient l'histoire 
î\ démontrer la légitimité de régimes successivement 
emportés par l'orage, et des théories politiques qui, 
nous ayant promis le bonheur et la paix, ne nous les 
ont point donnés. Elle a pris l'horreur des idées géné- 
rales et le dégoût de l'éloquence qui les exprime ; elle 
n'aime que le réel, n'a de curiosité que pour le fait dé- 
montré. Il est inutile de récriminer contre ces dispo- 
sitions : il arrive toujours que les esprits sont attirés, 
comme par une force fatale, vers les recherches posi- 
tives aux époques où, les anciennes opinions étant re- 
connues fausses, la nécessité s'impose d'un nouvel effort 
i\ la recherche de la vérité. Mais, s'il est un lieu où le 
f défaut peut être corrigé, c'est l'Université : l'étroite 
l faculté, l'école spéciale, sont faites pour le rendre incu- 
rable. 

L'Université ne donnera point seulement à chacun la 
dose de connaissances qui lui est nécessaire ; elle élar- 
gira les esprits par le spectacle de son ensieignement et 
par le contact qu'elle établira entre des jeunes gens de 
vocations diverses; elle les fortifiera par la méthode 

\môme de l'enseignement supérieur; car renseignement 
supérieur, c'est, en fin de compte, une méthode : son 
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objet suprême est d'élever les esprits au-dessus des \ 
connaissances de détail et de les rendre capables de \û 
cette haute dignité qui est la faculté de juger par soi- ) 
même et de produire des id^es personnelles, c Tu es 
affranchi du joug de l'autorité d'autrui; tu es libre. 
Tu ne considéreras plus comme vrai que ce que tu 
auras puisé aux sources mêmes de la vérité. Tu ne 
jureras plus sur les paroles d'un maître. Tu consulteras 
les livres pour savoir ce qu'on a pensé avant nous, mais 
tu les fermeras pour penser par toi-même. » Ainsi parle 
en Allemagne le doyen qui remet à un jeune homme 
quittant l'Université le bonnet de docteur en philosophie. 
Que le professeur ou l'étudiant soit chimiste, philologue, 
physicien, philosophe, astronome, le discours est le 
même, et cette formule est faite pour rappeler à tous 
que l'enseignement supérieur, à quelque partie que^ 
s'attache le maître ou l'élève, peut et doit, par sa mé- 
thode, affranchir l'esprit du joug de l'autorité d'autrui 
et le faire libre en lui apprenant à puiser la vérité i\ sa 
source. Un pays a besoin d'hommes libres de cette 
sorte : ce sont eux qui s'élevant, pour les dominer, au- 
dessus des habitudes acquises, sont capables d'entre- 
tenir cette faculté d'initiative sans laquelle ^on voit 
tomber en décadence lettres, sciences, industrie, poli-'N 
tique, tout ce qui fait vivre une grande nation moderne. ' 

Le père Didon semble attendre des Universités deux 
sortes particulières de services. Il les voudrait charger 
de réconcilier l'État et l'Église, la science et la religion, i 
et il a écrit de très belles pages sur l'enseignement reli- ' 
gieux à récole primaire et au gymnase, sur l'ensei- 
gnement de la théologie dans les Universités, sur l'im- 
portance de la religion dans la vie et de la théologie 
dans la science; mais, lorsqu'il convie le clergé de 
France à sortir de son isolement pour se mêler à la vie 
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« 

Au mois d'octobre 1858, Charles Graux commençait 
ses études primaires dans une école \libre de Vervins *. 
C'était une de ces modestes maisons qui rendent de 
grands services, lorsqu'elles sont dirigées par un maître 
assez éclairé pour voir ce qu'il peut faire, assez sage 
pour ne vouloir faire que ce qu'il peut. Un enseigne- 
ment primaire complet, comprenant la langue et la 
littérature française, l'histoire, la géographie, le dessin 
linéaire et les premiers éléments des sciences était 
donné à tous les élèves; ceux qui se destinaient aux 
études secondaires y étaient préparés par des exercices 
sur les racines latines et grecques. Cet enseignement 
était donné simplement, selon les règles d'une méthode 
réfléchie. Charles Graux profita de ces premières leçons, 
comme il devait profiter de toutes celles qu'il reçut. 
Ses parents avaient soin de lui faire donner à l'avance, 
sur les parties les plus difficiles, des leçons particulières 
qui préparaient celles de Técole et les rendaient plus 
intelligibles. Dans les notes de son premier maître, je 
trouve ces mots : « Réponses nettes, claires et précises... 
candeur, naïveté charmante, sincérité, grande lucidité 
d'esprit, ardeur au travail et travail bien ordonné. » 
Charles Graux promettait déjà ce qu'il devait donner. 

Au mois d'août 1862, il quittait l'école primaire. Il 
avait dix ans moins deux mois. 

Son père avait pour maxime que dans la vie il faut, 
sans jamais se presser, ne jamais perdre une minute; 
aussi approuva-t-il l'idée qu'eut M""' Graux de demander 



mandait toujours dans les circonstances importantes, ne voulant 
rien publier sans que son père eût vu et corrigé les épreuves. 
Ainsi, très instruit de la marche des études philologiques, 
M. Henri Graux aura son rôle dans la publication des œuvres 
posthumes de son fils. 

1. Cette école était dirigée par M. Courtebotte. 
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à un jeune élève du collège de Vervins, qui venait de 
gagner son diplôme de bachelier, des leçons de latin 
pour les vacances d'août et septembre 1862. C'est ainsi 
que Charles Graux fit sa huitième : il entra donc en 
septième au collège. 

Le collège de Vervins, fondé au xvi* siècle par un 
Coucy * et devenu collège universitaire après la Révo- 

1. Voir sur le collège de Vervins une note instructive lue par 
M. Papillon, le 3 janvier 1879, à la Société archéologique de Ver- 
vins, et publiée dans ia Thiérache^ recueil de cette société. Le 
collège a été fondé par le « bon prélat » Jean de Coucy, proto- 
uotaire apostolique, aumônier de François !«', abbé de Bonne- 
fontaine, etc., etc., membre de la famille de Coucy, qui possé- 
dait, entre autres seigneuries, celle de Vervins. Ce Jean de Coucy, 
troisième fils de Raoul II de Coucy, lequel mourut en 1515, avait 
été mis par son père « aux escolles à Paris ». Il voulut faire 
goûter à la ville de Vervins les bienfaits de la Renaissance. « Se 
•ressentant de la vertu de ses ancêtres, comme dit Laloûete, This- 
torien de Coucy, qui ont acquis tant de gloire et de réputation, 
mêmement en la ville de Vervins, que l'un, comme un Pyrrhus, 
a fondée par sa force et sa puissance... lui l'a voulu faire florir 
et estimer par les lettres en bâtissant un collège et temple des 
Muses, pour instruire et enseigner la jeunesse du lieu et du pals 
pai; bons et savants précepteurs qu'il y doit mettre... On dira 
dorénavant par proverbe, pour remarque d'une œuvre insigne 
et de singulière utilité Collège de Vervins^ édifice de Coucy y comme 
on a autrefois dit de Hipparcas, pour beaucoup moindre occa- 
sion, ayant seulement clos de murs une académie. » En l'an- 
née 1578, Jean de Coucy donna en effet à la ville de Vervins, en 
bonne étrenney une maison pour y loger le collège, antérieure- 
ment fondé par lui à une date incertaine. Le collège vécut jus- 
qu'à la Révolution, d'une existence modeste et utile, grâce à la 
sollicitude de la municipalité, des seigneurs de la ville et de 
Tiutendant de Soissons. Au dire de Dupeuty, qui y était régent 
au commencement du xviii® siècle, ce collège « petit » et qui 
n'était « rien en apparence », a toujours été « fécond en gens de 
lettres » ; mais il fournissait surtout des recrues à l'Église : u On 
en voit tous les jours sortir, comme du cheval de Troie, ajoute 
le même Dupeuty, des jeunes gens qui embrassent l'état ecclé- 
siastique. >» Les régents du collège (il n'y en eut qu'un jusqu'en 
1714, et deux depuis cette date) étaient prêtres et remplissaient 
divers offices à l'église. 11 est assez curieux qi:e, soixante ans 
après la Révolution, la ville, voulant relever le collège, ait de- 
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lution, avait vécu péniblement dans la petite ville, avec 
trois ou quatre pensionnaires et une vingtaine d'ex- 
ternes, jusqu'en Tannée 1861. Profitant alors de la 
retraite d'un principal septuagénaire, la ville résolut 
de transformer son collège universitaire en un établisse- 
ment privé, auquel elle donnerait un concours officieux. 
Elle offrit la direction de la maison à M. l'abbé Joseph 
Tourneux, vicaire à Vervins, et à son frère aîné, 
M. l'abbé Polydore Tourneux, curé de Guflîes depuis 
dix ans, et qui avait professé pendant un an au sémi- 
naire dans la classe de cinquième. Avec Pautorisation 
de l'évêché, les deux frères acceptèrent les propositions 
de la ville. Gomme ni l'un ni l'autre n'étaient bacheliers et 
qu'il fallait satisfaire pour le grade et pour le stage aux 
precriptions de la loi de 1850, la maison fut d'abord 
placée sous la direction nominale d'un professeur de 
l'ancien collège ; les abbés Tourneux prirent, l'un après 
l'autre, le grade de bachelier es lettres; M. l'abbé Poly- 
dore Tourneux, ayant le premier accompli son stage, 
devint en octobre 1855 supérieur du collège; l'année 
d'après, un troisième frère, M. l'abbé Théophile Tour- 
neux, vicaire d'Origny et bachelier es lettres, vint 
rejoindre ses aînés. Les trois frères se partagèrent toute 
la charge de l'enseignement, avec le concours de quel- 
ques maîtres auxiliaires. Leurs deux sœurs, les demoi- 
selles Tourneux, dirigeaient l'une la Hngerie et l'autre 
la cuisine. En 1855, la ville concéda par un bail à cette 
famille ecclésiastique le vieux bâtiment en briques, 



mandé ses maîtres à l'église de Vervins. Aujourd'hui le collège 
n*aplu8 la prospérité dont il jouissait au temps de Charles Graux : 
le nombre des élèves a considérablement diminué. Le bail des 
abbés Tourneux, d'abord fait pour quinze années, et renouvelé 
pour une égale période en 1871, finira en 1886, et, à ce qu'il 
semble, ne sera pas renouvelé par la ville. 



I 
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dont la haute porte flanquée de tourelles rappelle la 
noble origine. Le collège ainsi transformé prospéra : 
l(»s abbés Tourneux furent secondés par les curés des 
environs ; ils avaient quatre-vingts pensionnaires quand 
Charles Graux commença ses études. 

C'est un avantage de ces modestes maisons que l'éco- 
lier y appartient davantage à sa famille et à lui-même. 
Il y est vraiment quelqu'un, et non point une sorte 
d'être de raison, que l'on force à passer par un certain 
nombre de salles, à la porte desquelles sont écrits des 
numéros : 7®, 6®, 5«, et cœtera^ et qui doit mériter Vexeat 
par une présence d'un nombre fixé d'années. Charles 
Graux fit en une seule année sa sixième et sa cinquième; 
plus tard, sa rhétorique et sa philosophie. A seize ans, 
il avait terminé ses études secondaires, littéraires et 
scientifiques. Il est vrai qu'elles avaient été bien con- 
duites. Son père lui interdisait cette résignation à ne 
point comprendre, qui est la philosophie de tant d'éco- 
liers. Il lui faisait expliquer ses versions, l'arrêtant 
quand le sens n'avait pas été bien trouvé : t Je ne 
comprends pas, tu dois te tromper; cherche encore. • 
Dans ces leçons paternelles, Charles Graux prit l'habi- 
tude de ne point se payer de mots. 

En même temps ses parents s'emparaient de tous les 
auxiliaires qui s'offraient à eux. Au collège, on n'en- 
seignait que l'anglais, mais un employé de la recette 
des finances de Vervins avait épousé une Badoise : cette 
dame devint, sur la prière dé M"*® Graux, la première 
maîtresse d'allemand de l'écolier; elle avait un livre 
de messe allemand : Charles en eut un, et, à l'église, il 
lisait ses prières dans un Missal und Vespéral. Un jour- 
nal donna un jour une annonce de la librairie Lacroix, 
proposant un abonnement à ce charmant journal des 
familles, die Gartenlaitbe : Charles y fut abonné. Il 
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commença donc à apprendre l'allemand, sans efforts 
et comme par récréation. 

Les leçons de grec données au collège n'étaient pas 
suffisantes : il y fallait le secours des traductions inter- 
linéaires; mais à Font aine-lés- Vervin s, petit village de 
quelques centaines d'âmes, vivait un curé qui avait 
reçu le don des langues. Entre toutes, il aimait le grec, 
et, qui mieux est, il le savait : M"» Graux lui présenta 
son fils, qui, à partir de la troisième, devint l'élève 
de M. le curé Magnier*; deux fois par semaine, le 
jeudi et le dimanche, Charles prenait le chemin de 
Fontaine ; en seconde , en rhétorique surtout , les 
voyages devinrent plus fréquents; c'est que l'écolier 
lisait Platon avec le maître, et souvent le maître rame- 
nait l'écolier jusqu'auprès de la ville, en parlant de 

1. M. l'abbé Joseph-Aristide Magnier est né à Tavaux (Aisne) 
on 1829; après avoir commencé ses classes chez le curé de son 
village, il les continua au petit séminaire de Laon et les acheva 
au grand séminaire de Soissons ; professeur de seconde au sémi- 
naire de Laoïi, en 1853, et professeur de rhétorique au collège 
ecclésiastique de Saint-Léger de Soissons, en 1854, il s'y appli- 
qua à l'étude du grec, qu'il enseigna suivant une méthode per- 
sonnelle ; professeur d'écriture sainte et d'histoire ecclésiastique 
au grand séminaire de Soissons, en octobre 1855, il apprit Thé- 
brcu, afin de connaître les textes qui devaient faire la base de 
son enseignement. En septembre 1858, il fut nommé curé de 
Fontaine-lès-Vervins, petit village de 900 Ames. Il y est demeuré 
jusqu'en février 1879, très aimé de tous pour sa bonté, pour sa 
simplicité, donnant à l'étude les loisirs que lui laissait sa fonction 
sacerdotale, et quelquefois distrait dans cette fonction même, 
comme le jour où il publia au prône les bans d'un jeune couple» 
marié par lui un an auparavant, et qui l'entendit avec stupéfac- 
tion : la note était sans doute demeurée au milieu de notes de 
grec. Plusieurs fois M. l'abbé Magnier déclina l'honneur que 
voulut lui faire M^ l'évêque de Soissons, en l'appelant à des 
cures importantes. En 1879, il fut nommé chanoine honoraire et 
appelé à Soissons, en qualité d'aumônier de T Hôtel-Dieu. Il y est 
encore aujourd'hui, travaillant toujours. Il connaît les principales 
langues sémitiques. Il est au séminaire de Soissons le professeur 
des séminaristes qui se destinent à l'enseignement. 
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Platon. Charles Graux fit sa philosophie dans ces 
entretiens. 

L'étude des sciences n'était pas négligée. Ici encore, 
Charles eut la fortune de rencontrer un maître excel- 
lent, M. Rogine, un de ces savants comme on en trouve 
quelquefois au fond de la province : ils se sont formés 
eux-mêmes; ils n'ont ni les instruments ni les dispo- 
sitions d'esprit nécessaires pour être des inventeurs, 
mais leur curiosité se satisfait tranquillement par une 
lecture et une étude continuelles, et leur modeste ca- 
binet s'éclaire de la lumière qu'envoient de loin les 
Académies, les Universités, tout ce qui pense et tra- 
vaille. M. Rogine était l'ami de la maison Graux : 
c'est chez lui, plus encore qu'au collège où il était pro- 
fesseur, qu'il donnait des leçons au jeune écolier. 

Telles furent ces études secondaires, très bien enten- 
dues et dont l'objet était la formation d'un esprit pré- 
paré à la vie intellectuelle, non point à tel diplôme ou 
à tel métier. Le diplôme ou même les diplômes se pla- 
cèrent d'eux-mêmes sous la main de Técolier. Comme il 
n'avait pas seize ans, au commencement de novem- 
bre 1868, son père demanda pour lui une dispense 
d'âge, qu'il obtint; le 10 novembre, Charles Graux 
était reçu bachelier es sciences; le 14, il était reçu 
bachelier es lettres *. Ce fut la première récompense. 

Quand un écolier s'élève fort au-dessus de la moyenne, 
dans un de ces petits collèges, où l'on a le respect des 



1. Les deux examens furent subis à la Sorbonne. L'année 
d'avant (1867), M. Graux avait amené son fils à Paris. Le père et 
le fils y venaient pour la première fois. Ils étudièrent ensemble 
avec le plus grand soin TExposition universelle. M. Graux se 
rendit compte de ce que son fils comprenait et nota les lacunes 
qu'il remarqua dans sa curiosité. H attribue une grande impor- 
tance à ce voyage dans l'bistoire du développement intellectuel 
de son fils. 
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grades universitaircg, il arrive qu'un maître se met en 
tête la grande ambition de le pousser jusqu'à la licence 
es lettres. M. l'abbé Joseph Tourneux eut cette ambi- 
tion pour Charles Graux. Les parents approuvèrent. 
Ils désiraient pour leur fils une vie honorable et tran- 
quille, conforme aux goûts quf se manifestaient en lui. 
Ils choisirent à ce moment pour lui, et d'accord avec 
lui, la carrière du professorat : du licencié on ferait 
un docteur, et le docteur demanderait quelque jour 
une chaire de Faculté. Le lendemain de l'examen du 
baccalauréat, on se munit des instruments nécessaires 
pour la préparation à la licence. On acheta des livres. 
Charles Graux vit alors avec son père les libraires 
allemands de Paris; le premier catalogue qu'il feuilleta 
fut celui de la librairie Haar et Steinert. On alla aussi 
faire visite au libraire Vieweg, que l'on connaissait 
parce qu'il servait l'abonnement à la Gartenlaube. 
Vieweg fut frappé de l'air sérieux des deux visiteurs : 
« Si votre fils, dit-il à M. Graux, veut faire de bonnes 
études, demandez-moi des conseils. Je lui dirai com- 
ment il faut s'y prendre. » Il ajouta ^que la philologie 
était très négligée en France et qu'il y avait là une 
fortune scientifique à faire. Le conseil plut à M. Graux, 
qui souhaitait à son fils une carrière point trop encom- 
brée. La collection Teubner fut alors acquise en partie, 
et l'annonce d'éditions nouvelles où le texte des auteurs 
devait être remanié donna à Charles Graux la première 
idée du travail philologique appliqué à l'établissement 
des textes. 

Au retour à Vervins, en décembre 1868, commença 
la préparation à la licence. Elle dura longtemps : le 
candidat ne devait réussir qu'après deux échecs. Il y 
eut à ces échecs plusieurs raisons. D'abord l'idée ne 
vint môme pas à Técolier qu'il dût enfermer tout son 
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esprit dans la préparation à la licence. Son père, pour 
l'instruire, se tenait au courant de l'activité intellec- 
tuelle en France. Tous les jours, il consacrait une ou 
deux heures à la lecture des journaux et revues que 
recevaient le Journal de Vervim et le cercle de la ville. 
11 menait Charles au cercle, et, après la partie de 
hillard faite entre jeunes gens, lui donnait à lire des 
articles de la Revm des Deux Mondes qu'il avait choisis. 
Dans la liste de ces articles que j'ai sous les yeux, je 
trouve un seul roman, le Roman d'un jeune homme 
pauvre, d'Octave Feuillet; quelques articles d'histoire, 
de M. Boissier, sur le t Testament politique d'Auguste » 
(à propos de la découverte de M. Perrot) et sur t Juvé- 
nal et son temps » ; d'Amédée Thierry sur t Jean Ghry- 
sostome et Eudoxie » ; de M. A. Maury sur < Ninive et 
Babylone » ; quelques articles de philosophie : de 
Vitet à propos des « Méditations sur l'essence de la 
rehgion chrétienne de M. Guizot »; de Littré, sur la 
Philosophie positiviste; de Guizot, sur la Science et le 
surnaturel; de M. Janet, sur le Cerveau et la pensée; 
de M. Laugel, sur Darwin et ses critiques; enfin et 
surtout des articles sur les grandes découvertes et les 
grandes questions scientifiques : de M. de Quatrefages 
sur « rUnité de l'espèce humaine i , sur « l'Acclimatation 
des races humaines » et sur « la Physiologie comparée » ; 
de M. Laugel sur. « les travaux de M. Pasteur > ; de 
Claude Bernard, sur « le Progrès des sciences physio- 
logiques », sur € la Physiologie du cœur » et sur « le 
Problème de la physiologie générale » ; de M. Saveney, 
mv « l'Équivalence de la chaleur et du travail mécani- 
que » .et sur « l'Unité des phénomènes naturels >; de 
F. Papillon, sur « la Lumière et la Vie », sur « l'Ana- 
tomie générale et les travaux de M. Ch. Robin » ; de 
M. Martin, sur « la Période glaciaire »; de M. Grimard, 
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sur « le Chêne, essai de physiologie végétale »; de 
M. Laugel, sur « la Voix, l'oreille et la musique, d'après 
Helmholtz »; etc., etc. *. 

C'étaient là des lectures variées, sérieuses, sérieuse- 
ment faites : elles donnaient au père et au fils matière 
à de longues conversations qui se prolongeaient jus- 
qu'à ce que toutes les notions principales fussent claire- 
ment perçues par l'un et par l'autre. Excellente mé- 
thode par laquelle la curiosité de toutes les choses 
intéressantes était tenue éveillée dans l'esprit de ce 
jeune homme, qui, en 1870, écrivait sur un cahier ces 
mots : « Ma devise, Quasdam artes haurire, omnes 
libare debeo, je dois approfondir quelques parties, 
toucher à toutes. » Excellente méthode, dis-je, mais 
qui ne préparait pas à la licence es lettres. 

Il fallait aussi tous les jours donner du temps à la 
musique. L'éducation musicale avait commencé dès la 
première enfance. Dans la famille, du côté maternel, 
on était musicien de père en fils. Le bisaïeul de Charles 
Graux et un arrière-grand-oncle, nés à Saint-Quentin, 
avaient été de bons élèves de Bernard Jumentier, 
maître de chapelle à la collégiale de Saint-Quentin au 
commencement du règne de Louis XVI, et nommé par 
Fétis dans la Biographie des musiciens. Le premier de- 
vint chef d'orchestre du théâtre d'Orléans; le second 
dirigea pendant quelques années là maîtrise de la 
collégiale. L'aïeul maternel, Louis Pierre Dollé, était 



1. Il y faut ajouter la lecture de la Revue française (1864-66), 
de la Revue contemporaine (1 865-66) , de la Critique françaiie ( 1 862-64 ) , 
et celle de livres, comme les Révolutions de la met\ par Âdhémar; 
V Homme fossile, par H. le Hon; la Grammaire générale indo-euro- 
péennCy par Eichhoff ; la Matière et la force^ deux conférences par 
Tyndall; V Acoustique, par Radau ; la Nouvelle Ecole électro- 
'*^'mique et VAtomisme opposé au dynamisme, ces deux derniers 
^es par M. Emile Martin, de Vervins. 
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violoniste; professeur de musique à Vervins, il avait 
donné et fait donner à M°>« Graux une bonne éducation 
musicale. De son côté, le père de Charles avait quelque 
peu pratiqué la musique instrumentale et vocale. 
Grand-père, père et mère collaborèrent à l'éducation 
de l'enfant. A l'âge de sept ans, Charles Graux apprit à 
liro la musique sur le piano; le piano fut bientôt laissé 
pour le violon et l'enfant prit régulièrement chaque 
jour des leçons d'une demi-heure, qui, le jeudi et le 
dimanche, se prolongeaient. Bien qu'il n'eût point ces 
dispositions extraordinaires par lesquelles se manifes- 
tent les artistes prédestinés, il avait une aptitude réelle 
pour la musique; il y prit goût et y mit la môme appli- 
cation qu'à ses autres études. Quand il eut onze ans, 
un quatuor fut organisé à la maison avec le concours 
de M. Camet, élève du grand-père et professeur de 
musique à Vervins. M. Graux père se mit au violon- 
celle, s'acquittant le mieux qu'il pouvait de ses parties. 
C'est ainsi que l'enfant apprit à connaître, pendant les 
années de collège, presque toute la musique d'opéra. 
Il puisait dans la bibliothèque du grand-père; mais 
comme elle était un peu surannée, M. Dollé ayant gardé 
un goût presque exclusif pour la musique française 
du xvni® siècle, M. Graux la mettait peu à peu au cou- 
rant. On avait bien soin de ne pas choquer les idées 
du vieillard. M»"® Graux s'aperçut que son fils craignait 
comme le grand-papa d'employer l'archet du talon à 
la pointe; pour l'affranchir de cette mauvaise habitude, 
elle l'envoya plusieurs fois par semaine prendre des 
leçons particulières chez M. Camet, et cette petite 
fraude fut pieusement cachée au grand-papa. Après la 
mort de celui-ci, en 1866, les exercices musicaux conti- 
nuèrent, sous la direction et avec le concours des pa- 
rents et de M. Camet. En même temps que les étu'*'^'' 
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littéraires supérieures commencèrent alors les études 
musicales supérieures. C'est à ce moment-là que Charles 
lut les articles sur la Voix, Voreille et la musique et sur 
VAcoustiqu^e, dont il a été parlé plus haut. 

La musique devait être la grande joie de sa courte vie, 
et c'étaient des heures bien employées que celles qu'il 
y donnait alors ; mais pour en revenir à notre sujet, 
cela non plus ne préparait pas à la licence es lettres. 

Il faut bien dire aussi que Charles n'avait qu'une 
médiocre aptitude pour les exercices littéraires propre- 
ment dits. Toute son éducation, qui se trouvait con- 
forme à la nature de son esprit, l'éloignait de la rhéto- 
rique. Dès l'année 1869, alors qu'il commençait à se 
préparer à la licence es lettres, son parti était pris : il 
annonçait non pas un rhétoricien, mais un érudit. 

Un voyage qu'il fît à Paris avec sa mère, au mois de 
décembre 1869, décida tout à fait de son avenir. Il 
connut alors M. le professeur Egger, auquel il fut pré- 
senté par une carte du libraire Vieweg, et il assista aux 
premiers cours d'enseignement supérieur. M. Duruy 
venait de mettre la main à la réforme de notre haut 
enseignement. Il avait créé l'École des Hautes études 
et autorisé ces cours libres sur toutes matières que l'on 
professait dans les salles delà rue Gerson. Charles 
Graux alla tout droit rue Gerson et à l'École des Hautes 
études; il alla aussi à la Sorbonne et au Collège de 
France. Les lettres qu'il écrit à son père retracent ses 
sentiments à merveille, et j'y trouve quelques anec- 
dotes, qui intéresseront ceux qui ont assisté aux débuts 
modestes d'une réforme qui va lentement, mais qui, 
tous les ans, fait quelques pas et garde le terrain gagné. 

€ J'assisterai, dit-il *, jeudi, rue Gefson, à cinq heures 

^ Lettre du 13 décembre 1869, à son père. 
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du soir, au cours d'ouverture de M. Hartwig Deren- 
bourg sur la langue arabe. Je ne sais comment je serai 
reçu; mais je te cite ceci sans commentaire : vers 
quatre heures et quart, heure, à ce qu'il paraît, de 
l'ouverture du cours de M. ... (le nom m'échappe, mais 
ne fait rien à la chose), je rôdais aux environs de la 
salle Gerson, pour voir; or, comme j'étais entré pour 
regarder de plus près une affiche, un monsieur (quel- 
que appariteur sans doute) s'est approché de moi le 
plus honnêtement du monde, et m'a demandé de son 
ton le plus poli : « Vous voudriez assister au cours de 
M. Girard de Rialle (le nom me revient)? » Je l'ai re- 
mercié de mon côté, avec une égale politesse, car je 
ne connaissais pas M. Girard de Rialle, je ne savais 
pas de quoi il traiterait, et maman commençait à dé- 
sirer rentrer. Je me suis rendu compte plus tard que 
c'était une invitation à assister à l'ouverture du cours 
sur les langues zende et sanscrite védique. » 

L'écolier conclut de cette petite aventure qu'il serait 
bien reçu dans des cours pour lesquels des appariteurs 
zélés recrutaient des auditeurs à la porte des salles. 
Il alla en effet au cours de M. Hartwig Derenbourg. 
Il entendit successivement plusieurs professeurs du 
Collège de France et de la Sorbonne. Il exprime dans 
ses lettres le grand plaisir qu'il a éprouvé à écouter 
M. Egger parler de Quinte-Curce, « ce premier roman- 
cier d'Alexandre », et M. Boissier expliquer Horace et 
se montrer si « fort sur la critique des textes, sur les 
scholiastes et les interprétateurs ». Il a voulu voir 
aussi un professeur à la mode, au Collège de France. 
Voici le portrait qu'il fait de lui : 

« M. ... est un professeur choyé; on l'applaudit à son 
arrivée; on l'applaudit quand il a fini de parler... Ce 
qui plaît chez lui, c'est le trait, quelquefois hasardé 
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quelquefois un peu forcé, mais qui réussit toujours à 
exciter l'approbation de son auditoire. Moi, je lui re- 
proche de trop parler de lui, de ses études sur l'auteur 
dont il traite et qu'il préfère sans scrupule à tout autre, 
qu'il a choisi pour le meilleur, le plus complet, en un 
mot pour le plus parfait du monde. Je n*aime pas qu'on 
relève tant, au détriment des autres, le sujet qu'on a 
choisi, et j'aimerais mieux aussi de belles considéra- 
tions, douces, modérées et puissantes dans leur simple 
vérité, que ces défis qu'il jette à la tête de ses auditeurs 
de lui prouver qu'il a tort... Il a bien t sauté », mais 
en revanche il a été bien applaudi. > 

C'est assez pour montrer que ce jeune homme, 
fraîchement arrivé de sa petite ville, s'était fait une 
idée nette de ce que doit être l'enseignement supérieur 
et de ce qu'il ne doit pas être. Je note aussi dans ces 
lettres du mois de décembre 1869 la haine, la sainte 
haine du profane, ce meuble gênant de nos salles de 
cours : Graux parle avec colère de t vieilles bêtes qui ne 
comprennent pas un mot de ce que dit le professeur, 
mais qui s'imaginent faire quelque chose de fort méri- 
toire en assistant à ses leçons. > 

Mais l'événement de ce voyage fut la première visite 
de Charles Graux à l'École des Hautes études, où il fut 
introduit par une carte de M. Vieweg : 

€ J'ai travaillé aujourd'hui * deux heures à l'École 
pratique des Hautes études ', où j'ai été admis à la 
conférence de M. Tournier sur la paléographie grecque; 
j'ai participé au déchiffrement d'un texte grec que l'on 
se prépare à publier d'après un manuscrit inédit du 
ix° siècle, de la Bibliothèque impériale. » 



1. Lettre du 15 décembre 1869. 

2. Ces mots sont écrits en grosses lettres. 
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Deux jours après, il décrit ainsi cette conférence : 

€ Je me suis extrêmement amusé à voir rétablir, ou 
mieux chercher à rétablir, le texte du manuscrit qui ' 
faisait le suiet de la leçon. C'était aussi fort agréable 
de travailler ainsi en commun avec le professeur, qui 
ne vous impose pas son idée, mais qui, malgré la su- 
périorité ordinaire des siennes, ne laisse pas de vous 
demander les vôtres et ne veut décider en sa faveur 
que lorsque c'est l'avis de tous. M. Tournier a, parmi 
ses six ou sept élèves, quatre abbés et un Allemand, 
qui commence à parler le français d'une manière suffi- 
samment correcte, mais qui paraît pas mal fort (eu 
égard aux autres) en grec et en critique. Son érudition 
n'est pas prodigieuse, et, soit dit tout bas, je sais à 
peu près autant de grec que lui *. » 

Dès le premier jour, Charles Graux se sentit chez 
lui, dans cette laborieuse conférence, et lorsque M. Tour- 
nier, après lui avoir demandé beaucoup de renseigne- 
ments sur ses projets, voulut bien l'engager à venir 
s'installer à l'École des Hautes études, aussitôt après 
sa licence, il retint le conseil, et il entrevit son avenir. 

Qu'on veuille bien remarquer que Charles Graux avait 
un peu plus de dix-sept ans lorsqu'il écrivait les lettres 
dont on vient de lire des extraits. 

< Après la licence, » avait dit M. Tournier! Charles 
Graux retourna à Vervins pour s'y préparer. J'ai sous 
les yeux les devoirs qu'il faisait alors. Les vers latins 
sont mauvais; les dissertations, d'une langue mal 
assurée ; mais ce sont de vraies dissertations : l'écolier 
veut tout dire sur son sujet. Un travail de cette sorte, 
De philosopha Marotte in sexto jEmidos libro, a 27 pages 
grand in-4o. L'exposition est gauche, les transitions 

1. Lettre du 17 décembre 1869. 
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sont pénibles; mais il y a une analyse complète du 
livre VI; des notes où sont relevés les passages où Vir- 
' gile a imité et ceux qui ont été imités de lui ; des discus- 
sions philologiques, de nombreuses citations grecques; 
deux citations en caractères hébraïques.: M. Magnier 
avait donné quelques leçons d'hébreu à son élève et lu 
avec lui une cinquantaine de pages de la Bible. Qualités 
et défauts de ces premiers essais expliquent les deux 
échecs à l'examen de la licence. Charles Graux en eut 
quelque mauvaise humeur. Après le premier échec 
(en avril 1870), il écrit à sa mère * : t II y a de la bou- 
tique dans ces examens-là. » Quand il se présenta une 
seconde fois en juillet 1870, il ne fut pas content des 
compositions qu'on lui donna. A propos de la compo- 
sition latine, il écrivait à son père • : 

« La dissertation latine de ce matin était : Oratio Q. 
Cœcilii Epirotae grammatici. J'ai mis pour la forme un 
Quirites en commençant, et, ne connaissant pas le 
grammairien Epirotas, j'ai exposé les idées des autres 
sous son nom; il lui était bien permis, j'espère, d'avoir 
de bonnes idées. Ces idées étaient sur l'histoire romaine : 
Discipulos docet (je cite en latin pour M. Magnier) 
Mneida praelegens quanta cura arte Virgilius, in argu- 
mento a fabula petito, romanae historiœ, et recentiori 
guident, locum fecerit. » J'ai mis à contribution M. Patin, 
Tissot, Servius, Delille, Justinien même, l'empereur 
jurisconsulte, et c'est Epirotas qui porte tout, style et 
pensées. Je n'ai tiré qu'une idée de mon fonds, elle 
m'est venue au moment, et je l'ai trouvée bonne. Elle 
a formé une dizaine de lignes d'un mouvement assez 
réussi, m'a-t-il semblé. Il est vrai que le nouveau-né de 
M. Trissotin...! » 

1. Lettre du !«' mai 1870. 
" T.ettre du 25 jnillot 1870. 
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L'idée ne sauva pas le candidat. Après le second 
échec il retourna à Vervins. 

L'année terrible allait commencer. On ressentit vive- . 
ment les douleurs publiques dans la famille Graux, où 
tout le monde était patriote. Charles se consola en tra- 
vaillant plus que jamais, mais sans se renfermer plus 
qu'auparavant dans la préparation de cet examen, qu'il 
avait deux fois manqué. Il étudiait alors l'algèbre, la 
géopiétrie descriptive, la trigonométrie sphérique. Il 
allait prendre des leçons chez M. Rogine : le petit loge- 
ment du professeur était rempli de soldats saxons; on 
travaillait sur le carré, malgré le froid et sans se laisser 
troubler par les allées et venues des soldats, qui s'arrê- 
taient un moment ébahis devant le tableau noir où se 
multipliaient les sinus eilescosintis. Pendant ces tristes 
jours (la Commune venait de succéder à la guerre), 
M. Georges Perrot, passant par Vervins, entendit parler 
de l'écolier qui était l'orgueil de sa ville natale : il le 
vit et lui donna pour le présent, c'est-à-dire pour la 
préparation à la licence, et pour l'avenir, les plus sages 
conseils. Charles l'alla voir àParisau mois de juillet 1874 . 
C'est à ce moment-là que fut prise par lui, du consen- 
tement de ses parents, la résolution de s'établir à Paris, 
pour y conquérir enfin le grade de licencié, mais aussi 
pour se préparer à la vie scientifique. Dans une lettre 
à ses parents ' , il résume ainsi ses projets : 

« Il s'agit de prendre la licence à Pâques (de 1872), 
et, dans un temps plus ou moins rapproché, de faire 
une thèse. Voilà pour les titres universitaires : j'en- 
tends bien qu'après il est des titres à faire valoir, dont 
on ne peut se passer; ce sont les connaissances acquises. 
Il faut les acquérir. » Il appelait la préparation à 

1. 7 juillet 1871. 
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rexamen « du métier ». Il devait faire du métier avec 
un professeur, indiqué par M. Egger pour corriger les 
dissertations, et en suivant les conférences de l'école 
des Carmes. Pour l'apprentissage scientifique, il comp- 
tait sur rÉcole des Hautes études : t Cette école, dit-il S 
est un bon instrument de travail : je ne veux pas trop 
savoir où elle me mènera. Savoir, d'abord ; on trouvera 
bien après le moyen d'être bon à quelque chose. » 

Au mois d'octobre 1871, Charles Graux vint s'établir 
à Paris. Son père l'installa dans un petit appartement 
de la rue des Écoles et le quitta. C'était la première 
séparation et l'éloignement de cette maison, dont il 
était toute la vie. C'était l'isolement, après ces années 
d'adolescence où les parents et les maîtres avaient 
entouré l'écolier d'une sollicitude qu'il sentait à chaque 
minute de la journée; mais l'écolier était un homme : 

«- J'ai vu partir papa hier à midi, écrit-il à sa mère ^. 
Je ne sais quel effet a produit en lui la séparation, car 
on ne lit rien sur sa figure quand il ne le veut pas. Il 
est entré dans la salle d'attente, où je ne pouvais pas 
le suivre. Alors je m'en suis allé lentement ; il me sembla 
un moment que j'aurais eu du plaisir à pleurer ; mais je 
t'assure que je ne pleurai pas. Pourquoi l'aurais-je fait? 
En avais-je sujet? Puis il serait inexact de dire que 
j'eusse envie de pleurer. Suivant mon habitude, au lieu 
de m'abandonner à mes sentiments, j'étais occupé à 
les examiner. Cela fait qu'on en est le maître. » 

Pendant ces premiers jours, il arrange son existence, 
et il arrête des règles de conduite avec la maturité et la 
sérénité d'un philosophe. 

« Je n'ai pas encore ressenti le moindre moment 



1. Juillet 1871, sans date de jour. 
" " ' - 31 octobre 1871. 
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d'ennui, écrit-il encore à sa mère *. Je suis persuadé en 
outre que je ne m'ennuierai pas plus àl'avenir que je n'ai 
fait jusqu'à présent. La distraction qui m'est venue avec 
Garbe * m*a peut-être aidé à éviter l'ennui. Je ne suis 
pourtant pas assuré du tout que j'aurais dû m'ennuyer 
si je ne l'avais pas eu. Je me suis tracé ma route : les 
obstacles qui m'empêcheraient de la suivre ne peuvent 
pas venir de moi. Papa, qui n'a pas plus tort en cela 

4 

qu'en tout le reste, trouve que les résolutions qui ne 
sont pas prises vite sont seules bonnes. Mes volontés 
ne sont pas actuellement affaire de sentiments; elles 
sont librement réfléchies, librement déterminées. Aussi 
sont-elles maîtresses. J'en suis à vouloir ce que je veux, 
à ne pas avoir d'ennui puisque ce n'est pas l'ennui que 
je suis venu chercher ici. » Et lui, qui était un lils doux 
et tendre, il se défendait avec fermeté contre l'amour 



1. Lettre du 2 novembre 1871. 

2. M. Paul Garbe, ancien élève de l'École normale, maître de 
conférences à la Faculté des sciences de Montpellier, né au Nou- 
vion-en-Thiérache (Aisne), a été le camarade de' Charles Graux 
au collège de Vervins ; ils avaient contracté là une intime amitié 
à laquelle Tun et l'autre sont demeurés fidèles. A Paris, ils se 
voyaient fréquemment, pendant que l'un était élève de l'École 
normale et l'autre élève de l'École des Hautes études. Pendant 
les trois années que M. Garbe a passées à Paris, comme délégué 
au lycée Louis-le-Grand ou comme préparateur de M. Desains, 
il a vécu avec son ami. Tous les deux avaient reçu au collège 
de Vervins une libérale instruction qui les avait préservés des 
mauvais effets de ce déplorable système de la bifurcation qui 
faisait ses premières victimes au moment où ils commençaient 
leurs études. L'élève de l'École normale, section des sciences, 
lisait avec l'élève de l'Ecole des Hautes études, section d'bistoire 
et de philologie, du grec et de l'allemand, et celui-ci continuait 
pur les conversations avec son ami son instruction dans les 
sciences mathématiques et physiques. Après que M. Garbe, 
nommé à l'École supérieure d'Alger, eut quitté Paris, les deux 
amis restèrent en correspondance régulière. Au moment où 
Charles rendait le dernier soupir, un télégramme arrivait d'Alger : 
u Pas reçu lettre. Es tu malade ? — Garbe. » 

18. 
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maternel, qui, un mois après la séparation, le rappelait 
à la maison, ne fût-ce que pour trois jours. 

« Je regarde avec quelque frayeur, écrit-il à son 
pore *, ridée de voyager trois jours... Je me suis pris 
au sérieux... Mes projets d'études sont vastes, nulle- 
ment ambitieux pourtant : avec beaucoup d'ordre, mes 
études multiples doivent se poursuivre sans fatigue... 
Il s'agit aujourd'hui de me faire. Pour cela, il faut que 
je donne tout mon temps, tout^ à la réalisation de mes 
projets. Laisser inoccupée derrière moi une journée 
qui, dans le plan, avait sa somme de travail indiquée, 
c'est me causer un regret. Ma besogne, à moi, n'est pas 
limitée; je ne puis pas me mettre en avance, pour être 
libre tel beau jour qu'il me plaira. Seulement je puis 
très facilement perdre l'occasion défaire un pas, manquer 
d'acquérir, pendant tant de temps que je voudrai. Voilà 
qui serait, je le crois du moins, à l'heure présente, une 
source de véritables regrets. Je ne crains qu'une chose, 
qui m'empêcherait d'être heureux, où que je sois, même 
auprès de mes parents : n'avoir pas fait ce que j'aurais 
pu. » 

Ailleurs encore, il dit, toujours pour se défendre 
contre les instances maternelles : « Je ne puis marcher, 
s'il faut que je compte avec une volonté extérieure. » 
Encore une fois, la rigueur des principes qui dirigeaient 
la conduite de ce jeune homme de dix-neuf ans s'alliait 
en lui à la tendresse du cœur. Que de charmantes lettres 
je pourrais citer, comme celle qui, adressée à sa mère, 
commence par ces mots : « Si j'étais toi, comme je 
viendrais voir vioif » 

Sa vie était, comme il disait, bien occupée. Il faisait 
de très lents progrès dans les exercices classiques pré- 

1. Lettre du S novembre 1871. 
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paratoires à la licence; décidément, il ne s'y plaisait 
pas. Il y a, dans une lettre de mars 1872, de la mauvaise 
humeur, de la colère même. A la veille de l'examen, 
on en faisait aux Carmes la répétition générale : tous 
les candidats composaient sur toutes les épreuves. 

« Ceci, pour trancher le mot, m'embête,,. Je suis hors 
de la dissertation latine, qui a été sur le sujet le plus 
rhétorique du monde. Il y a encore du faux et de Tar- 
tiflciel dans cette frime-là, une sorte de petite guerre, 
qui n'est pas même une partie de plaisir, et que je ne 
puis considérer comme sérieuse ... Je deviens, maintenant 
que j*ai ma portion de vérité à mettre en lumière, révo- 
lutionnaire dans l'empire de la routine universitaire 
et scolaire. Je me révolte facilement en moi-même 
toutes les fois qu'on attente à ma liberté d'esprit, et qu'on 
fait des empiétements sur un terrain qui lui est réservé ; 
or je voudrais lui réserver mes formes d'études et mes 
habitudes de travail et de division du temps. Je n'aime 
pas à passer six heures aux Carmes, faisant un travail 
d'imagination et de mémoire peu utile, parce qu'il ne 
s'appuie pas sur des documents ou des faits dont j'aie 
tous les moyens de vérification. Cela est écrire pour 
écrire et non pas écrire pour apprendre à soi-même et 
aux autres. » 

Dans cette querelle entre Charles Graux et les maîtres 
qui le préparaient à la licence es lettres, les torts 
étaient partagés. 

L'écolier avait raison quand il se plaignait de l'abus 
de la rhétorique. C'est mal élever des jeunes gens que 
de leur donner à résoudre ce problème, qui se trouve 
dans presque toutes les matières à discours : Étant 
donné quelqu'un que vous ne connaissez pas, faites-le 
parler sur des choses que vous ne connaissez pas da- 
vantage. A cela répugnait le sens si droit de Charl' 
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(îraux. II avait assurément l'instinct du style. Sa langue 
(on en peut juger par ses lettres) sonne clair et franc. 
11 dit très bien tout ce qu'il veut dire; mais sa plume 
s'embarrasse à la première ligne d'une dissertation. 11 
a comme cette gaucherie que l'on trouve dans le monde 
aux gens qui ne sont pas du monde. Il se croit obligé 
à faire des manières., et soutient mal ce rôle : le naturel 
s'échappe par quelque geste et par quelque parole qui 
plairaient ailleurs, mais qui, après tant de façons, font 
l'effet de trivialités. C'est que, pour être à l'aise, il 
avait besoin de ne parler que de choses qu'il connût : 
là où d'autres se sauvaient par le seul mérite de la 
forme, il se tourmentait inutilement et se perdait. 

L'écolier avait tort, quand il n'admettait pas même 
le légitime usage de la rhétorique, et ne sentait pas 
l'indiscutable utilité que l'on peut tirer des exercices 
de style, à condition que le sujet en soit pris, comme il 
est si facile de le faire, soit parmi les maximes de la 
morale et du goût, soit dans le domaine des connais- 
sances acquises. Sa mauvaise humeur allait trop loin, 
et l'on aurait de lui une idée fausse si l'on croyait qu'il 
n'était en quête que de vérifications de faits et de docu- 
ments. Il lisait aussi, et beaucoup, pour le plaisir de 
lire. Il aimait sincèrement, profondément, les grands 
Français : Bossuet, Pascal *, Descartes, r40rneille. 
Racine, La Fontaine et Molière : j'ai sous les yeux de 

1. Son exemplaire de Pascal (édition Havet) contient un cer- 
tain nombre de notes de sa main, témoignant qu'il s'est con- 
sciencieusement appliqué à comprendre les parties difficiles. Au 
collège, ne possédant qu'une ancienne édition des Pensées, il 
avait deviné que le nom Salomon de Tultie, qui se trouve dans 
une des pensées sur l'éloquence et le style, était l'anagramme de 
Louis de Moutalte. 11 fut très fier de cette découverte; mais, 
lorsqu'il eut l'édition de M. Havet, il apprit quelle avait été faite 
ayaM* i"5 ^A« 1854^ p^^j. ^jj pasteur hollandais. 
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nombreux extraits de ses lectures. Ses préférences me 
paraissent être pour La Fontaine et Molière; car il y 
avait dans son esprit un grain de malice; par là, il était 
un vrai enfant de la France, comme par cet impérieiJx 
besoin de voir clair en toutes choses. 

Enfin, au mois d'avril 1872, il obtenait son diplôme 
de licencié. Il était libre de se donner tout entier aux 
études qu'il avait choisies. 

Ces études avaient déjà commencé. Dès le mois de 
novembre 4874, Charles Graux avait pris place à l'École 
des Hautes études, A la première conférence de M. Tour- 
nier, celui-ci reconnut Técolier; il l'emmena chez lui, 
où il le garda plus de deux heures : « Le résultat est 
que M. Tournier, ravi de me trouver dans les condi- 
tions qu'il faut, veut faire de moi son élève. Il s'agit de 
faire de moi un philologue en langue grecque *... » Le 
but" était marqué. Il ne le perdit point de vue pendant 
les trois années où l'École des Hautes études le compta 
pour élève; mais on voit par la liste des cours qu'il a 
suivis quelle large conception il avait de la philologie 
grecque. En 4874-4872, cours de M. Tournier : deux 
conférences par semaine, l'une consacrée à V Exposition 
des principes de la paléographie et de la critique verbale, 
l'autre à des Exercices pratiques de critique auxquels les 
élèves prenaient part; cours de M. Robiou : deux con- 
férences par semaine, l'une consacrée à V Étude des 
constitutions anciennes de la Grèce, d'après les monu- 
ments épigraphiques et littéraires, expliqués et commentés 
par les élèves, l'autre à VÉtude topographique des expé- 
ditions grecques en Asie. En dehors de l'École des Hautes 
études, cours de M. Labbé à la Faculté de droit sur le 

1. Lettre du 16 novembre 1871. 
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droit romain » ; cours de M. Egger à la Faculté des 
lettres; cours de M. Boissier au Collège de France; au 
Collège de France encore, cours sur Fépigraphie grecque 
de M. Foucart, duquel il dit : « Je me livre avec une 
ardeur toute neuve à l'épigraphie grecque... Deux cours 
par semaine au Collège de France, et une séance pra- 
tique le jeudi au Louvre pour la lecture des inscriptions 
grecques... M. Foucart s'attache extraordinairement 
à moi, de préférence à tous autres *. » En 1872-1873, 
aux cours de M. Tournier (Exercices de critique verbale 
et Paléographie)^ de M. Robiou (Monuments de CAttique 
et Iliade expliquée au point de vue des coutumes et des 
croyances), de M. Foucart (Épigraphie grecque), s'ajou- 
tent ceux que professent à l'École des Hautes études 
M. Nicole (Syntaxe attique et Bibliographie), M. Louis 
Ilavet (Histoire de la prononciation, de l'orthographe et de 
la flexion dans le latin archaïque, exercices de grammaire 
et de métrique), et le cours de Géologie de M. Hébert, à 
la Faculté des sciences. En 1873-1874, cours, à l'École 
des Hautes études, de MM. Tournier (Critique verbale), 
Nicole (Morphologie attique et explications), Perrot (les 
Institutions judiciaires à Athènes, d'après les Guêpes 
d'Aristophane); au Collège de France, cours de M. Léon 
Renier (Épigraphie latim) et de M. Foucart (Épigraphie 
grecque)', un cours d'architecture grecque à l'École des 
beaux-arts. 

Sur la plupart de ces cours, il reste des notes en 
grand nombre et en bon ordre. Pour quelques-uns, les 
notes sont prises avant la leçon. Charles Graux prépa- 
rait certaines conférences, comme s'il les devait faire 

m*'d*^ f^^^^^^* ^^ ^^'^®' ^^^^ moins régulièrement, le cours de 
M. Paul Gide, à la Faculté de droit, et la méthode de ce profes- 
seur, mort prématurément aussi, lui semblait un modèle. 
2. I «tfno A., o mai 1872. 
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lui-même; il arrivait ainsi chez M. Robiou et chez 
M. Nicole, les mains pleines; maîtres et camarades 
puisaient dans ses provisions. Il s'initiait par là au pro- 
fessorat. M. Tournier, son maître préféré, l'y destinait : 
Graux raconte qu'il accompagnait souvent le professeur 
chez lui « comme faisaient les disciples de Socrate •. 
Ses lettres parlent sans cesse des conférences de paléo- 
graphie et des exercices de critique verbale. Il y note 
avec joie ses premiers succès. « Hier, dit-il dans une 
lettre du 7 décembre 1871, à la conférence de critique 
des textes, j'ai eu, selon l'expression de M. Tournier, 
les honneurs de la soirée. C'était un premier devoir 
que nous présentions : il y avait dans les copies de 
chacun de nous naturellement bien de la gaucherie. 
Enfin, parmi mes conjectures, il y en avait une tout à 
fait heureuse, à laquelle M. Tournier lui-même n'avait 
pas pensé en dictant le texte, mais qu'il a, sans l'adopter 
définitivement, déclarée plausible, probable et bien 
trouvée. » Ce premier succès fut suivi de beaucoup 
d'autres; mais c'est en paléographie que Charles Graux 
se distingua le plus. Ses progrès furent si rapides que, 
dès le mois de novembre 1873, M. Tournier lui confia 
une part de son enseignement, à la grande joie du 
jeune étudiant, qui écrivait le 27 mars 1874 : « J'ai 
clôturé le premier semestre avec la leçon sur les palimp- 
sestes. Auditoire au grand complet : MM. Tournier, 
Nicole, le ])an et l'arrière-ban des élèves. Le temps nous 
a favorisés. Avec le soleil splendide qu'il faisait, on 
avait tout autant de lumière qu'on en pouvait désirer. 
Les expériences bien entendu ont réussi, parce que la 
chimie n'a pas de caprices et que tout était préparé 
dans de bonnes conditions. Il a réapparu de belles 
grandes lettres, de jolis petits accents et de gentils 
esprits, les uns noirs, les autres verts, au command 



292 CHARLES GRAUX 

la raison, comme il le fait de temps à autre avec sa 

grÂce native. 

Il fallait faire une sorte de violence à Charles Graux 
pour r entraîner hors de chez lui, dans quelque soirée, 
où il t regarde pendant cinq ou six quarts d'heure des 
mines de gens qui jouent aux cartes ». Il allait pour- 
tant au théâtre, à la Comédie-Française, les jours de 
Molière, de Racine ou de Corneille, et à TOpéra. Son 
amour de la musique croissait sans cesse. • J'ai tou- 
jours été tranquille dans ma vie, a-t-il dit un jour, à 
proportion de la place qu'y a tenue la musique. » Un 
dimanche, sortant du concert Pasdeloup, où il était 
fort assidu, il écrivait à sa mère, avant de se mettre 
au grec : 

€ Cela m'a mis l'esprit dans une heureuse dispo- 
sition d'avoir entendu le septuor de Beethoven. » 

Il était un des plus anciens membres de la société la 
Trompette et il suivait, autant qu'il le pouvait, les con- 
certs du Conservatoire. J'ai retrouvé dans ses papiers 
un grand nombre de programmes de concerts; plu- 
sieurs sont annotés de sa main. Avant d'arriver à Paris, 
il n'avait joué que de la musique d'opéra; à Paris, il 
prit le goût de la grande musique, t Sans posséder la 
virtuosité d'un artiste, il avait une remarquable facilité 
pour saisir et déchiffrer les classiques. Haëndel, Bach, 
Haydn, Mozart et Beethoven lui étaient familiers; il les 
rendait avec précision et avec âme. Les maîtres mo- 
dernes, tels que Mendelssohn, Chopin, Schumann et 
Rubinstein ne lui étaient pas moins accessibles. La 
modestie qui était habituelle au savant se retrouvait 
chez le musicien. Il jouait avec une grande simplicité, 
pour sa satisfaction personnelle et celle de ses amis. 
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nullement pour être écouté et admiré... La musique 
faisait partie de sa nature et répondait à un besoin de 
son intelligence '. » 

Sur le travail un peu aride auquel il donnait toutes 
ses forces intellectuelles, la musique versait sa poésie. 
Elle charmait les loisirs que lui laissaient ses études 
régulières, sans les remplir toutefois; car le vaillant 
étudiant trouva le moyen de faire bien des choses 
encore. Il acheva, pendant ces trois années, de se 
rendre maître de la langue allemande; il apprit le da- 
nois et l'anglais '. On a vu qu'il suivait un cours de 
géologie à la Faculté des sciences. Les notes qu'il y a 
prises sont très abondantes. Deux fois, il accompagna 
le professeur Hébert dans des excursions géologiques. 
Il complétait ainsi l'excellente instruction que lui avait 
donnée M. Rogine dans des leçons ou dans des excur- 
sions faites en Thiérache. Avec son ami Garbe, il étu- 
diait le dimanche la méthode infinitésimale, l'astro- 
nomie et la physique céleste, faisait de la photographie, 
et travaillait les palimpsestes, s'informant exactement 
de l'action des produits chimiques sur l'encre, car il 
n'était pas homme à pratiquer une opération, sans en 
comprendre les moyens et les effets. Ces études, outre 
qu'elles satisfaisaient la curiosité de son esprit et son 



\ . Extrait d'une note qu'a bien voulu me communiquer 
Mae Bréal, chez qui Graux allait souvent faire de la musique. 
« Ritschl aussi était musicien, dit M. Louis Havet dans un article 
consacré à Graux. Graux en fait la remarque {Revue antique, 1881, 
I. p. 68), peut-être en pensant & lui-même. » [Revue critique^ 1882, 
I, p. 145, note 2.) 

2. Il avait appris un peu d'anglais au collège de Vervins. 
En 1871 , pendant la Commune, il avait pris à Vervins de bonnes 
leçons d'allemand et d'anglais dans des conversations familières 
avec M. Lucien Tricot, un jeune avocat qui a fait partie de ce 
{groupe de jeune gens sérieux et distingués avec lesquels vivait 
Charles Graux. 
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^oÙt pour les choses exactes, avaient pour lui des 
applications marquées à l'avance : il savait bien qu'il 
n'y a point de philologue complet sans instruction 
scientifique. De l'antiquité, il voulait tout comprendre, 
et, comme il devait le dire plus tard, c comment com- 
prendre les GéargiqueSj si Ton ne peut se rendre compte 
des levers et des couchers des étoiles ? les sièges dans 
Polybe et dans Arrien, si Ton ne connaît le matériel 
poliorcétique des Grecs, et si l'on ne peut, à l'aide de 
calculs, restituer une hélépole ou une baliste? les 
mystères antiques, si l'on ne peut s'expliquer, à l'aide 
de l'hydrostatique, la machinerie des temples païens? 
la vie quotidienne des Grecs et des Romains, sans des 
connaissances métallurgiques, géologiqpies, etc., etc. * ? t 
Charles Graux se proposait donc d'arriver un jour à 
la connaissance exacte de la vie antique. Les projets 
de travail, dont il fait la confidence à ses parents, 
en 1872-1873, sont ceux-ci : étude sur les successions 
athéniennes; étude sur l'authenticité des pièces inter- 
calées dans les plaidoyers de Démosthène; étude sur la 
théorie de la musique chez les Grecs; étude sur la 
guerre de sièges; étude sur la stichométrie. Parmi ces 
projets, le premier fut abandonné, après que Charles 
Graux, qui avait accumulé des notes sur le droit grec, 
vit la question traitée par M. le professeur Caillemer; 
il aurait sans doute poursuivi le second et le troisième : 
on verra bientôt qu'il a mené les autres à bonne fin. 
Son parti était donc pris; le 2 novembre 1873, dans 
une lettre à son père, il déclare c sa préférence ardem- 
ment marquée pour l'étude de la Grèce aux points de 
vue technique et scientifique, prenant ses points d'appui 
sur la paléographie et la critique verbale ». 

1. Note lue à la Société pour Tétude des questions d'enseigne- 
• --^érieur, le 17 mars 1879 {Bulletin, page 331). 
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C'est ce qu'il appelait avec raison, dans une lettre- 
citée plus haut, avoir de t vastes projets ». Il ajoutait 
« pas trop ambitieux pourtant », parce qu'il connais- 
sait la puissance du travail, et avait mesuré ce qu'ili 
pouvait porter de fatigue. Il trouvait encore le temps,, 
lui dont on vient de voir la vie habituelle, de donner 
de longues heures à des collations de manuscrits grecSy 
faites à la Bibliothèque nationale, soit pour des explii- 
cations aux conférences de l'École des Hautes études^ 
soit pour des savants étrangers ; d'assister à des séance» 
de V Association pour les études grecques^ dont il était 
membre depuis l'année 4870, et à celles de la Société de- 
linguistique^ où il était entré en 4878; enfin de fonder 
avec la collaboration de son ami, M. Louis Havet, la 
Réunion périodique des élèves de V École des Hautes études y 
où il fit, plus souvent que tout autre, des communica- 
tions *, et notamment, le 40 janvier 4879, une commu- 
nication sur le faussaire Simonidès et ses tromperie» 
littéraires, et, le 40 mai suivant, un compte rendu du 
livre de M. Mézières, sur Goethe. 

Par un arrêté ministériel du 30 octobre 4874, Charles 
Graux fut « chargé des fonctions de répétiteur pour la 
philologie et les antiquités grecques près la section 
d'histoire et de philologie de l'École des Hautes étude&, 
en remplacement de M. Nicole, démissionnaire » . Son 
enseignement a duré six années. 

En 4874-75, il exposait dans ses conférences du jeudi 
les Éléments de la critiqua des textes. Pour cela, il ensei- 
gnait à ses auditeurs la lecture des manuscrits, figu- 
rant au tableau les alphabets, les lettres liées et les 
abréviatioi:iS, employant comme texte d'exercice des 

1. Notice par M. Châtelain, dans la Revue de philologie ^ '^" 
p. 106. 



296 CHARLES GRÂLX 

fac-similés soigneusement choisis. Il étudiait les con- 
fusions de lettres, en citant comme exemples de nom- 
breuses corrections, tant inédites que publiées, fournies 
par les manuscrits ou dues à la conjecture. A partir 
du mois de mars, il exposait les principes du classe- 
ment des manuscrits, et les appliquait au classement 
de dix-huit manuscrits de l'ingénieur Philon. Le samedi, 
il expliquait au point de vue exégétique et critique des 
chapitres des Mémorables de Xénophon, puis des para- 
graphes du VIP discours de Lysias (sur VOlivier sacre). 
Pendant le second semestre, il donnait rendez-vous à 
ses élèves deux fois par semaine à la Bibliothèque na- 
tionale, pour les exercer au déchiflfrement et à la colla- 
tion des manuscrits difficiles '. 

En 1875-1876, il consacrait son premier semestre à 
un voyage en Espagne, où le ministère de l'instruction 
publique lui avait donné mission de visiter les biblio- 
thèques, pour y dresser le catalogue des manuscrits 
grecs. Pendant le second semestre, il étudiait, le mardi, 
les Particules de la langue grecqtœ, dictant des exemples 
que les élèves interprétaient à tour de rôle, réservant 
toujours une partie de la conférence pour l'explication 
du XXII« discours de Lysias (sur les Marchands de blé). 
Le jeudi, il exerçait les élèves à la publication d'un 
texte inédit; il avait choisi un traité militaire inédit de 
l'empereur Nicéphore II Phocas, dont la Bibliothèque 
nationale possède trois manuscrits. Les élèves copiaient 
un chapitre sur un des manuscrits et collationnaient 
leur copie avec les deux autres. En outre, un manuscrit 
de la bibliothèque de l'Escurial, postérieur d'un demi- 

1. Rapport sur r Ecole pratique des Hautes études, section d'his- 
toire et de philologie, 1874-75, p. 4. Élèves de cette année: 
^-cob. Marchand, abbé Montel, Basset, Paréja, Roueh, 
Tiel, Berthault. M. Ruelle suivait cette conférence. 
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siècle au plu« à la mort de Nicéphore, et dont Charles 
Graux avait rapporté une collation, fournit une base 
solide à la constitution du texte. Sept chapitres ont 
été ainsi préparés comme pour une publication * . 

En 1876-1877, Charles Graux étudiait, le mardi, la 
Déclùiaison et la conjugaism dans le dialecte attique, 
employant, pour éclaircir les points controversés, le 
témoignage des inscriptions, des grammairiens anciens 
et des manuscrits jouissant de quelque autorité, et 
expliquant en grand détail quelques pages du Lexiphane 
de Lucien, pour y chercher la distinction des mots du 
dialecte attique et de ceux de la langue commune. Le 
mercredi. Conférence pratique de paléographie^ où les 
élèves déchiffraient des fac-similés, et où le maître 
traçait au tableau toutes les abréviations qui ont été 
en usage aux différentes époques de la paléographie 
grecque. La conférence était complétée par des exer- 
cices, faits à la Bibliothèque nationale, de déchiffre- 
ments de manuscrits datés et pouvant servir de types 
des variétés de l'écriture grecque. Le jeune maître était 
déjà secondé par ses élèves : M. Dulac présidait avec 
lui aux exercices de la Bibliothèque nationale. M. Dulac 
encore et M. Martin travaillaient sur les manuscrits de 
la Bibliothèque nationale pour le recueil des commen- 
tateurs d'Aristote, préparé par l'Académie des sciences 
de Berlin*. 

En 1877-1878, le mardi. Exposition des principales 
règles et des cas particuliers les plus utiles à connaître 

1. Rapport sur VÈcole pratique^ etc., 1875-76, p. 5. Élèves: 
MM. Bergaux, Dulac, GuiUeminot, Jacob, Karels (Luxembour- 
geois), abbé Mon tel, Porcheret, Rouch. 

2. Rapport, etc., 1876-77, pp. 140-41. Élèves : MM. Dulac, Mar- 
tin, Angellier, Jacob, Krebs, Rébouis, Sudre, Nigoles, Mistchenko 
(professeur à rUnivorpîté de Kiew) , Karels (Luxembourg** 
Jecklin (Suisse), Baser (Snîpse), Lacoste, Marty, Mas, Por 
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de la syntcute attiqtAe. Avant d'énoncer une règle, le 
maître dictait un exemple caractéristique, que les élèves 
expliquaient; des exemples étaient aussi présentés et 
expliqués, lorsqu'il s'agissait de faire ressortir la diffé^ 
rence de construction entre deux ou plusieurs cas, si 
bien que les élèves entendaient expliquer les règles et 
les différences d'emploi, en ayant les exemples sous les 
yeux. Le mercredi, conférence de paléographie en deux 
parties : de 9 à 10 heures, exercices de déchiffrement 
de manuscrits^ dirigés tantôt par le maître et tantôt 
par M. Dulac; de 8 à 9 heures, conférence où le maître 
dirigeait les élèves de seconde année dans l'étude des 
manuscrits grecs datés de la Bibliothèque nationale. 
MM. Nigoles, Jacob, Dulac, Martin, Omont, abbé Le- 
pitre, ont étudié chacun un ou plusieurs manuscrits. 
Les élèves remettaient sur leur travail une monogra- 
phie. Leur premier soin était de copier, d'étudier et de 
corriger la souscription du manuscrit, qu'ils soumet- 
taient ensuite à un examen minutieux, en vue de ré- 
pondre à un questionnaire dressé par le répétiteur, et 
composé d'une trentaine de questions relatives à l'écri- 
ture et à l'ornementation. Cette critique des souscrip- 
tions de manuscrits grecs permettait de corriger cer- 
taines erreurs et de montrer que tel manuscrit, qui 
passe depuis Montfaucon pour avoir été copié en 971, 
a été, à une époque bien postérieure, recopié, texte et 
souscription, d'un manuscrit datant en effet de cette 
époque. C'étaient là des questions neuves et qui n'avaient 
encore été traitées dans aucune publication concernant 
la paléographie grecque *. 

1. Rapport f etc., 1877-78, pp. 6 et 7. Élèves : MM. Dulac,. Mar- 
tin, Angellier, Jacob, Krebs, Schaefer, Sudre, Baudat,. Doret, 
Rlnno.hard, Nigoles, ÛDiont, abbé Lechevallier , abbé Lepitre, 
n, abbé Schmitz (professeur à TAthénée de Luxem- 
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En 1878-1879, le lundi, de 8 à 9 heures, Éléments de 
paléographie grecque : le maître exposait l'histoire de 
l'écriture grecque sur le papyrus et le parchemin, 
faisant déchiffrer aux élèves de nombreux fac-similé» 
choisis. A la fin de l'année, les élèves lisaient couram- 
ment les manuscrits de toute époque. M. Jacob, qui, 
depuis trois années complètes, avait suivi assidûment 
les travaux de la conférence de paléographie, aidait le 
maître dans ces exercices réservés aux élèves nou- 
veaux. Le même jour, de 9 à 10 heures, avec les élèves 
les plus avancés, continuait VÉttide des manuscrits grecs 
datés de la Bibliothèque nationale. Des travaux étaient 
remis sur vingt-sept manuscrits, par MM. Martin, Omont, 
Jacob, de Richemont. A propos d'un de ces manuscrits, 
qui contient des vestiges d'un système de sténographie, 
employé aussi dans un manuscrit de Londres et dans 
un manuscrit du Vatican, la conférence s'occupait de 
la sténographie grecque; à la fin de l'année, les élèves 
étaient arrivés à déchiffrer très correctement cette 
sténographie.. Le vendredi, le maître traitait de V His- 
toire littéraire de la Grèce après Aristote; il commençait 
par les historiens, chronographes et géographes, et 
continuait par les écrivains techniques de l'art mili- 
taire, les mécaniciens et les physiciens, les mathéma- 
ticiens et les astronomes, les philosophes, les écrivains 
de l'histoire naturelle et de la médecine. Dans le second 
semestre, il passait en revue les rhéteurs et sophistes, 
depuis Démétrius de Phalère; les grammairiens et phi- 
lologues, depuis le commencement de l'École d'Alexan- 

boarg), Le Deuff, Lebègue, Corda, Rieder, Besson, Gbarlier, 
Matheescob, Gostynski, Rabans, Blum, Gaillard, Wagener (Luxem- 
bourgeois). — Cette année-là M. Dulac travaillait encore pour 
TAcadémie de Berlin; MM. Dulac, Martin et Angellier collabo- 
raient, les deux premiers très activement, à la t^evue des Revues, 
qui venait d'être fondée. 

49. 
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drie, en s'arrétant au it* siècle après Jésus-Christ; ]es 
poètes des écoles alexandrine, romaine et byzantine; 
les historiens et chronographes byzantins, depuis le 
iv* siècle jusqu'à la chute de Constantinople. Sur 
chaque auteur, le maître donnait une biographie, une 
liste des écrits conservés, avec courte analyse de cha- 
cun d'eux, l'indication des principaux manuscrits et 
des principales éditions; une liste des écrits perdus ^ 
£n 1879-1880, les mercredis, Éléments de paléographie 
grecqtie ; pendeLUi une heure, exercice de déchiffrement: 
pendant une demi-heure, exposé de notions historiques 
relatives au matériel de la paléographie, encres, pa- 
piers et parchemins, manuscrits palimpsestes, roseaux 
et plumes à écrire, reliures, etc.; notions sur les copistes, 
les bibliothèques, etc. Les écritures du ix* au xiv* siècle 
étaient étudiées avec un soin tout particulier, à cause 
de l'importance spéciale qu'elles ont pour la constitu- 
tion du texte des classiques grecs. Le maître faisait 
étudier des fac-similés photog^aphiques de manuscrits, 
pleins d'abréviations, datés du xm* siècle, rapportés 
par lui de l'Ëscurial. Le vendredi, Étude des formes du 
dialecte attiqtie; le verbe pendant le premier semestre, 
et les autres parties du discours, pendant le second; les 
témoignages des manuscrits, des grammairiens, des 
inscriptions, l'étude d'Aristophane et des comiques, où 
le mètre garantit l'authenticité de certaines formes, 
celle du Banquet des Sophistes d'Athénée, du Lexiphane et 
du Pseudosophiste de Lucien, étaient mis à contribution 



1. Rapport, etc., 1878-79, pp. 6 et 7. Élèves : MM. Martin, Jacob, 
Baudat (Suisse), Omont, Rébouis, Bénet, Desbassyns de Riche- 
mont, le P. Lechevallier, Krebs, Payot (Suisse), Lebègue, abbé 
Gaugain, abbé Garilhe, Ogereau, Hennequin (Suisse). En cette 
année 1878-1879, M. Baudat, élève de seconde année, faisait une 
conférence supplémentaire sur la Grammaire des dialectes grecs. 
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pour arriver à la distinction des formes propres du dia- 
lecte attique, depuis Thucydide jusqu'à Démosthène *. 
En 4880-81, le mercredi, Exercices de paléographie 
grecque; pendant le premier semestre les élèves de 
seconde et de troisième année étaient exercés à la lec- 
ture des papyrus grecs, depuis le temps des premiers 
Ptolémées jusqu'au vn« siècle de notre ère. Le maître 
leur exposait le développement de l'écriture grecque, 
pendant ce millier d'années, et la bibliographie du 
papyrus. Une heure y était consacrée; pendant une 
seconde heure, les exercices de déchiffrement de fac- 
similés en minuscules étaient dirigés par M. Lebègue, 
élève de seconde année. Pour le second semestre, Exer- 
cices critiques : les élèves étaient exercés, sur les quinze 
premiers chapitres de la Vie de Cicéron, par Plutarque, 
au métier d'éditeur de textes. Le maître dictait à chaque 
conférence, sur une certaine étendue de texte, les va- 
riantes proposées par le manuscrit étudié par lui à 
Madrid et non encore utilisé par les éditeurs de Plu- 
tarque; les élèves relevaient dans les éditions critiques 
les variantes des autres manuscrits. Un élève spéciale- 
ment désigné pour préparer telle partie du texte dis- 
cutait toutes ces variantes et donnait son opinion mo- 
tivée, qui était immédiatement discutée par toute la 
conférence. Le jeudi. Syntaxe nttique : le maître, après 
avoir étudié dans une introduction certaines tendances 
générales et dominantes de la langue grecque, qui 
rendent compte d'un grand nombre de règles particu- 
lières propres à cette langue, étudiait en détail la va- 
leur et l'emploi de l'article et des pronoms, puis les 
rapports du sujet, du verbe et de l'attribut, toujours 



1. Rapport, etc., pour 1879-80, pp. 8 et 9. Élèves : MM. Dosson, 
Lebègue, Le Foyer, abbé Bcurlier, Desbassyus de Richeiu'^-"* 
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en dictant aux élèves et en leur faisant expliquer un 
grand nombre d'exemples * . 

Il est bien inutile que je dise avec quel soin Cbarles 
Graux préparait ses conférences, comme il était sûr de 
tout ce qu'il apportait, quelles belles leçons de méthode 
il donnait à ses élèves par cet enseignement qui ne se 
répétait jamais, ou qui, du moins, était renouvelé sans 
cesse par des recherches et par des découvertes! Il 
voyait avec orgueil l'École des Hautes études durer,- 
prospérer, prendre une grande place dans le monde 
savant, c II règne en ce moment à l'École un mouve- 
ment et une animation que je n'y ai jamais vus, écrit-il 
le 26 novembre 1876. Nos cours de grec sont très 
fréquentés. L'ensemble imposant que nous formons 
maintenant pour l'enseignement de la philologie grecque 
fait de l'effet. Un Russe, agrégé de l'Université de Kiew, 
qui étudiait depuis un an à Leipsig, a quitté l'Alle- 
magne et vient chez nous où il est enchanté de notre 
manière. Ce qui l'a attiré, c'est notre enseignement de 
la critique des textes et de la paléographie, deux con- 
férences qui n'ont pas leur pendant dans les universités 
allemandes. > Chaque année, dans les lettres de novem- 
bre, il rendait compte à ses parents de la situation à la 
reprise des cours. Il notait, mais toujours avec mo- 
destie, les progrès qu'il faisait lui-même : c Mon expo- 
sition d'ouverture aux élèves de première année, écrit-il 
le 19 novembre 1878, a été très claire et je vais, pour 
la première fois, faire un cours bien charpenté et bien 
nourri. » Il s'agit du cours de paléographie qu'il pro- 
fessait depuis quatre années déjà, on sait avec quelle 
autorité. 

i. Rapport, etc., 1880-81, pp. 8 et 9. Élèves : MM. Jacob, de 
Nolhac^Lebègue, Le Foyer, abbé Beurlier, Desbassyns de Riche- 
mo • • jiaroBsy (Hongrois). 
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Il s'en fallait que l'enseigfiement prît toute la vie de 
Charles Graux. Il y donnait ses meilleures heures^ mais 
il y avait tant d'heures dans sa vie laborieuse ! D'abord 
il était resté, en devenant professeur, étudiant. Il sui- 
vait à rÉcole des Hautes études les leçons de M. Weil, 
au Collège de France celles de M. Bréal. 

Il trouvait le temps d'obliger, par les collations qu'il 
faisait à la Bibliothèque nationale, les savants de TEu- 
rope entière et d'entretenir avec eux une correspon- 
dance active, où il recueillait une ample moisson de 
remerciements, car, dans ce commerce avec tant 
d'hommes éminents, il était bien rare qu'il fût l'obligé. 

Il débutait, le 23 janvier 1875, à la Revue critique, et 
ses articles montrent qu'il embrassait, dans ses études, 
le monde entier de l'antiquité grecque. Chacun de ces 
articles était pour lui une occasion de s'instruire, et 
Ton voit çà et là par sa correspondance qu'il a étudié 
plusieurs sujets comme s'il eût dû les traiter lui-même. 
Au mois de mai 1879, M. Gaston Paris lui faisait une 
proposition qui le c flattait au plus haut point », celle 
de remplacer à la Revue critique, dans le comité des 
trois directeurs, M. Bréal qui se retirait, après sa no- 
mination d'inspecteur général. Graux accepta cette pro- 
position. 

Quand M. Tournier fonda en 1877 la Revv^ de philo- 
logie, il s'adjoignit M. Louis Havet pour la philologie 
latine. Ce recueil devait comprendre une Revue des 
Revues où fussent résumés tous les articles relatifs à 
l'antiquité publiés dans les revues d'érudition. Il ne 
s'agissait de rien moins que du dépouillement annuel 
de 200 volumes donnant environ 80,000 pages. M. Tour- 
nier s'était adressé d'abord à quelqu'un, qui, si zélé 
qu'il fût, plia bientôt sous le fardeau. Il en chargea 
donc Charles Graux, qui, au mois de mars 1877, <^n- 
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voyait aux collaborateurs une circulaire rédigée par 
M. Tournier pour leur expliquer ce qu'on attendait 
d'eux. Il avait trouvé la plupart de ces collaborateurs 
parmi les nombreux savants étrangers avec lesquels il 
était en relations. Il désigna des rédacteurs généraux, 
confia l'analyse des revues spéciales à des spécialistes. 
Il dressa la liste des revues à dépouiller, dont la plupart 
étaient inconnues en France, et l'on pense bien qu'il 
travailla plus que personne au dépouillement. La pre- 
mière année, sa part fut de 43 volumes. Il était en 
même temps secrétaire de la Revue de philologie, chargé 
de la correspondance avec les auteurs*. 

Pendant près de trois ans, il garda le secrétariat de 
la Revue de philologie et la rédaction en chef de la Revue 
des Revues. Corrigeant toutes les épreuves, il lut trois 
fois le résumé de tout ce que les revues françaises et 
étrangères avaient publié pendant les années précé- 
dentes. Après, il demeura un collaborateur zélé de l'une 
et l'autre partie du recueil. 

De février 1872 à avril 1878, Charles Graux remplit 
les fonctions de secrétaire de la section des sciences 
historiques et philologiques à l'École des Hautes études. 
Elles ne lui plaisaient guère, parce qu'il fallait dépenser 
quelques heures par mois pour dresser des états de 
traitement et aller chercher de l'argent au ministère 
des finances. Il eut au contraire un grand plaisir à être 
attaché au service de la bibliothèque de l'Université, 
comme sous-bibliothécaire (octobre 1876) d'abord, 
comme bibliothécaire ensuite (1*' août 1881) : il y a 
rendu les plus grands services. La bibliothèque était 
riche déjà en ouvrages de philologie; mais il sut bien 

1. Notice sur Charles Graux, par E. Châtelain, dans la Revue 
de philologie, de littérature et d'histoire ancienne , 1882, pages 104 
et sr'" 
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trouver des lacunes, car il portait dans sa tète un ca- 
talogue en bon ordre et il avait toujours sous la main 
une liste de desiderata, qui lui permettait de proposer 
à M. Léon Renier des acquisitions par lesquelles se 
complétait la bibliothèque autant que le permettait son 
budget, qui était et qui est encore misérable ^ Charles 
contribuait ainsi à faire de la bibliothèque de l'Univer- 
sité ce qu'elle doit être, c l'outil de renseignement su- 
périeur ». Il se préoccupait de ce qu'elle deviendrait 
dans la Sorbonne reconstruite et il avait préparé sur ce 
sujet une note très intéressante pour la Société d'ensei- 
gnement supérieur, dont il était membre et où il tenait 
une grande place dans la section des lettres '. 

Comment trouvait-il encore du temps pour ses tra- 
vaux personnels? En ne perdant pas une heure. Il dé- 
fendait jusqu'à ses minutes, parce que, comme il 
récrivait un jour, il convertissait ces c minutes en phi- 
lologie ». L'amour du chez soi grandissait toujours en 
lui; il menait ce qu'il appelait « la vie sans mouve- 
ment ». ( Si quelqu'un bougeait autour de moi, 
écrivait-il le 9 novembre 1878, il me semble que je 
rentrerais dans la vie réelle », et deux jours après : t Si 
vous saviez comme je défends mon calme contre tout 
ce qui peut tenter de l'altérer. Mon calme, c'est toute 
ma force et toute ma fortune ! » Il se couchait alors à 
huit heures du soir, dormant dès qu'il avait la tête sur 
l'oreiller; à quatre heures du matin il était levé. 

Ainsi peut-on expliquer qu'en même temps qu'il en- 
seignait comme il faisait, qu'il collaborait à ses deux 
chères revues, dirigeait le service des collations à l'École 
des Hautes études, et celui des acquisitions philologiques 

1. Notice sur Charles Graux, parE. Châtelain, page 106. 

2. Cette note a été publiée dans la Revtie inteimationale, organe 
de la Société, le 15 mars 1882, pages 271 et suiv. 



306 CHARLES ORAUX 

k la bibliothèque de l'Université, il ait pu mener à bonne 
fin des travaux considérables dont l'histoire est liée 
intimement à celle de ses quatre voyages à l'étranger. 

Le premier voyage fut entrepris à la fin d'août 1875 
et (lurajusqu'à la mi-avril 1876. Charles Graux en avait 
exposé l'objet dans une lettre adressée au ministre de 
l'instruction publique au mois de mai 1875, pour solli- 
citer la mission qui lui fut accordée : visiter les biblio- 
thèques de Madrid et de l'Escurial; étudier un manus- 
crit de la Cyropédî'ede Xénophon et un autre de Stobée, 
tous deux du xi" siècle et signalés par M. Miller, un 
autre du x« siècle, contenant les auteurs publiés par 
M. Wescher dans la Poliorcétique des Grecs, et, en 
outre, un certain nombre d'écrivains militaires, parmi 
lesquels Philon, l'ingénieur d'Alexandrie, auteur des 
traités sur V Artillerie et sur la Fortification, qui sont 
les monuments les plus anciens et les plus curieux de 
l'art de l'ingénieur dans l'antiquité. La valeur du 
manuscrit avait été signalée par M. Miller dans un ar- 
ticle du Journal des Savants, en 1868. Depuis deux ans, 
(Charles Graux préparait une nouvelle publication de 
Philon l'ingénieur, et il avait réuni les collations de dix- 
huit manuscrits, dont dix appartenaient à des biblio- 
thèques étrangères. Il se proposait encore de copier 
quelques textes inédits et signalait ceux du rhéteur Cho- 
ricius, qui c gît, aux deux tiers inédit, dans une biblio- 
thèque madrilène ». Pour cela, il demandait quatre 
mois; mais, à peine arrivé en Espagne, mesurant mieux 
la besogne, il exprimait le désir d'y demeurer plus 
longtemps; une prorogation lui fut accordée par le mi- 
nistre, par lettre du 21 décembre 1875 *. 

1. Graux avait, avant de partir, commencé d'apprendre l'es- 
pagnol • ^" rp.tftur, il savait la langue. 
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Les résultats de cette mission ont été exposés par 
Charles Graux dans son Rapport sur une mission en Es^ 
pagne ^ Il y donne la liste de 49 bibliothèques de Bar- 
celone, Cordoue, TEscurial, Grenade, Madrid, Sala> 
manque, Séville, Tarragone, Tolède, Valence, qu'il a 
toutes visitées, à l'exception de neuf : quatre de celles- 
ci étaient fermées pour cause d'absence du bibliothé- 
caire; cinq ont été négligées par Graux parce qu'il avait 
acquis c la certitude qu'elles ne cachaient pas de ma- 
nuscrits grecs >. En outre il étudia plusieurs biblio- 
thèques particulières. En somme, il fit des recherches 
personnelles dans plus de 60 bibliothèques, où il 
tint plus de 450 manuscrits grecs, qu'il a décrits le 
premier, ou dont il a revisé la description quand elle 
avait été faite avant lui. Ce rapport a un intérêt parti- 
culier pour la biographie de Charles Graux. On y trouve 
l'annonce de ses travaux futurs, et on y voit qu'il avait 
étendu le terrain de ses recherches bien au delà de& 
limites qu'il s'était d'abord assignées. La collation des 
manuscrits de Xénophon et de Stobée fut abandonnée 
par lui, quand il s'aperçut que les résultats ne répon- 
daient pas à l'attente qu'il en avait conçue, mais il fit 
une collation complète des Météorologiques d'Aristote, 
du prétendu cinquième livre de Philon l'ingénieur et 
des trente-deux chapitres inédits du Traité militaire 
attribué à Nicéphore II Phocas; de ÏEutyphron de 
Platon; de la troisième Philippique de Démosthène; du 
Bretiarium historiae romanae de Rufus ; de fragments de 
manuscrits de Thucydide, Euripide, Plutarque, Arrien, 
Alexandre d*Aphrodisie, Philostrate, etc., etc.; d'une 
collection de 1206 proverbes, dont le dépouillement lui 



1. Archives des missions scientifiques et littéraires, 3« série, t. V, 
pp. m et suiv. 
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fournit de bonnes variantes, et çà et là, de petites par- 
ties inédites. Enfin, il copia un certain nombre de 
textes inédits : de saint Jean Chrysostome, le Ao^ç 
MtpIXtfAoç, et une bomélie, qui lui semblait d'une authen- 
ticité douteuse; de Libanius, un passage qu'il envoya 
à M. le professeur Foerster de llostock, pour qu'il pût 
combler une lacune de deux pages à la fin de la pre- 
mière des Deux Déclaination^ inédites de ce rhéteur, 
publiées par lui; de Jean Laurentios Lydos« de longs 
fragments du traité icepl $eo97i{AetoSv, pris dans un mem- 
brmiacetis contenant une rédaction ancienne, qui per- 
mettra de restituer le chapitre IX tout entier, avec le 
«lébut du chapitre suivant, et d'y remplir des lacunes 
considérables. II fit photographier deux fragments 
anonymes sur l'histoire de l'ancienne musique grecque, 
pour les transcrire à son retour en France*. Il copia 
intégralement quatre pièces beaucoup plus impor- 
tantes : 1* un discours du rhéteur Chorikios de Gaza; 
2° une Apologie des mimes, du même auteur (le Discours 
contient des matériaux pour l'histoire byzantine au 
temps de Justinien, et V Apologie des détails neufs et 
curieux sur l'histoire du théâtre à la même époque); 
3* une lettre d'Harpocration à un empereur, qui semble 
être Julien ; 4** un Traité militaire de l'empereur Nicé- 
phore II Phocas ■. C'était là une bonne moisson pour 
un premier voyage de découvertes. Et déjà Graux lais- 
sait entrevoir, dans le rapport, l'idée de l'œuvre qui 
devait être la plus importante de sa courte vie, lorsqu'il 
disait qu'il s'était efforcé de démêler l'origine des diffé- 

1. Publiés par M. Ch. Em. Ruelle dans Y Annuaire de V Asso- 
ciation pour r encouragement des études grecques en France, 
II« année (1877), pages 147 et suiv. 

2. Celui-là dont le texte a été étudié en conférences, à l'École 
des Hautes études, dans le second semesire de l'année scolaire 
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rents dépôts de manuscrits grecs en Espagne. H était 
allé très loin dans cette recherche, car il savait en 
partie d'où vient le millier de manuscrits grews qui se 
trouvent dans ce pays, à quelle époque ils y sont arri- 
vés; et il était à môme d'affirmer qu'il n'y restait pas 
de manuscrits grecs provenant des Arabes *. 

L'immense travail accompli pendant cette mission et 
constaté par ce rapport officiel, Charles Graux le décrit 
et l'explique presque jour par jour dans les lettres 
écrites à sa famille. Ces lettres seront un guide précieux 
pour celui ou pour ceux de ses élèves qui voudront 
suivre ses traces en Espagne et achever quelques tra- 
vaux qu'il se proposait d'aller y terminer un jour. Elles 
sont intéressantes aussi pour le biographe; car elles 
abondent en traits de caractère. 

Grauxétaitparti avec joie. C'était son premier voyage, 
et ses lettres sont pleines d'une gaieté charmante. Por- 
trait des compagnons de route, de Paris à Marseille; 
description de Marseille et de ce littoral aux t teintes 
chaudes, où la craie, dans le lointain, paraît comme 
mystérieusement transformée » ; récit d'une excursion 
à Arles et au Pont-du-Gard : tout cela respire le plaisir 
d'un jeune homme qui s'en va à la découverte, tout fier 
d'avoir dans la poche son premier passe-port; car il 
avait un passe-port et même un passe-port diploma- 
tique, qui lui fut fort utile le jour où il rentra dans 
Arles après une excursion faite aux environs avec 
blouse et sac de voyage. Un gendarme lui demanda s41 
avait des papiers. « Je souris si doucement qu'il fut 
gêné, à ce qu'il me semble, dans les entournures; il 
ajouta pendant que, souriant, je dépliais lentement, 
presque élégamment mon passe-port diplomatique, — 

1. Revue critique y 1882, p. 143. 
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car mon passe-port n*est pas un vulgaire papier, il est 
signé Decazes, — il ajouta : c C'est qu'ici c'est comme 
ça. On demande des papiers. » Il lut jusqu'à la dernière 
lettre. Arrivé aux mots chargé (Tune mUsion scimUifique^ 
il s'interrompit : c Scientifique? • dit-il d'un air drôle. 
— c Scientifique, i répondis-je d'un air simple. Je ne 
Hais s'il vit un rapport entre scientifique et ma blouse 
«aie; mais je crois qu'il m'avait pris pour un carliste *. 
(Iharles garda pendant tout son voyage cette beUe hu- 
meur. A l'entrée en Espagne, il est pris d'enthousiasme r 
c Je me demande si ce voyage, écrit-il après le débar- 
•({uement à Barcelone, n'est pas le début heureux d'aï» 
beau rêve oriental ! » Mais son travail commence tout 
de suite, un travail acharné. On le suit de Barcelone à 
Osuna, d'Osuna à Se ville, à Grenade, à Cordoue, à 
Madrid, à Tolède, à Madrid encore, et à l'Ëscurial. 
Partout, il note les résultats de ses recherches, le pro- 
grès de ses travaux, les espérances pour le travail à 
venir. Il s'informe avant chacune de ses visites; il con- 
trôle ensuite les informations, veut tout voir et met une 
douce et malicieuse ténacité à vaincre tous les obstacles. 
11 sait qu'il y a dans la bibliothèque de la cathédrale 
de Cordoue deux cents manuscrits; il veut vérifier s'il 
ne s'y trouve pas quelque manuscrit grec. Or il a une 
lettre de recommandation pour un commerçant, lequel 
se trouve avoir un ami, qui est l'ami de M. le chanoine 
pénitencier, gardien de la bibliothèque. A neuf heures 
et demie, le 28 septembre, il s'en va, plein d'espoir, at- 
tendre à la sortie du chœur le pénitencier, c un tout 
petit homme jeune, de manières calmes et très posées, 
comme un directeur de consciences déjà expérimenté » . 
Il lui expose l'objet de sa requête et s'entend inviter. 



>«.!._. 



^ Paul Garbe, de Séville, 17 septembre 1875. 
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d'un ton fort affable, à revenir le lendemain à la même 
heure. Il est fort exact; M. le pénitencier aussi. Celui-ci 
le mène à la porte de l'escalier de la bibliothèque : elle 
est fermée. Le pénitencier dépêche un grand enfant de 
chœur qui revient, disant : c Personne ne sait où est 
la clef. » Le pénitencier répète la phrase au visiteur, 
qui demande ce qu'il doit faire. « Aller à Séville ou à 
Cadix, répond le prêtre, et venir en repassant voir si la 
clef est retrouvée. » — c Innocent, sans défiance, je lui 
avouai que je n'allais pas à Séville, puisque j'en reve- 
nais, mais que j'avais l'intention de visiter Grenade : 
il m'envoie à Grenade, façon de m'envoyer promener. » 
£t, pendant que Graux demeure c ahuri », le péniten- 
cier s'en va, la figure impassible. Il se croyait débar- 
rassé, mais, à deux pas de l'église, notre visiteur, qui 
réfléchissait au moyen d'ouvrir une nouvelle attaque, 
rencontre c un rat d'église cicérone > . Il lui conte l'a- 
venture et lui promet un pourboire, si la clef se re- 
trouve. Le soir même, le rat d'église lui annonce qu'il 
a parlé au sacristain Aguilar et que celui-ci a la clef. 
Là-dessus, pourboire, avec promesse d'augmentation, 
s'il y a des manuscrits grecs. « Je viens de voir le pé- 
nitencier, dit alors le cicérone; je lui ai appris que la 
clef est chez le sacristain et que vous reviendrez demain . 
Il m'a répondu : — Ne dites rien; s'il vient demain, il 
viendra, on verra. » Ces paroles étaient de mauvais 
augure; Graux n'en était pas moins à la cathédrale, le 
lendemain, à neuf heures et demie, et il avait ce dialo- 
gue avec le pénitencier : 

— N'a-t-on pas retrouvé la clef? 

— Vous deviez revenir après Grenade? 

— Mais je désirerais vérifier maintenant. Il ne vous 
manque que la clef, non la bonne volonté. Je croyais 
que la clef était retrouvée. 
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— L'homme qui Ta n'est pas ici maintenant. 

— Mais vous l'avez vu hier. 

— Je ne l'ai pas vu. 

— Tâchez de le voir d'ici demain; je repasserai en- 
core. 

Le pénitencier s'en va. Mais le sacristain, Raphaël 
Aguilar, entre à ce moment. Graux le prie de donner la 
clef au pénitencier pour le lendemain, mais il sent que 
son homme se retranche : 

— Je la lui donnerai, dit-il, s'il me la demande. 

— Il ne lui manque pour cela que de vous voir; faîtes 
en sorte de lui parler. 

— Mais c'est que je l'ai rencontré hier ici après-midi : 
il ne m'a pas parlé de clef. 

Graux compare cette déclaration à celle du prêtre, 
qui avait assuré n'avoir pas vu le sacristain. Il en con- 
clut qu'on ne lui a pas dit i la vérité toute nue. > Alors 
il se pique au jeu. Il découvre en s'informant que le 
sacristain reviendra pour allumer les cierges, à trois 
heures et quart, et qu'à trois heures et demie, le péni- 
tencier devra être prêt à entrer dans le chœur. Il en 
(îonclut qu'il y aura un moment oii t le sacristain sera 
encore à la cathédrale et où le pénitencier s'y trouvera 
déjà ». A trois heures il est à son poste, voit arriver le 
sacristain, court à la sacristie, où il trouve le péniten- 
cier. « D. Raphaël Aguilar est ici maintenant, lui dit- 
il. Voulez-vous lui demander la clef? » Le pénitencier 
répond que ce n'est pas nécessaire, renvoie au lende- 
main, reparle du voyage de Grenade, t Non, réplique 
(iraux, vous m'avez dit demain, à demain! » Pendant 
cette conversation, don Raphaël Aguilar avait disparu. 
Du moins, un grand pas était fait : il était constaté que 
la clef était là, et qu'il n'y avait qu'à tendre la main 
pour l'avoir. Le lendemain, à huit heures du matin. 
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l'obstiné visiteur était à la cathédrale. Il surprend 
Aguilar, qui promet d'ouvrir la porte, quand le péni- 
tencier sortira du chœur à neuf heures et demie ; mais 
le pénitencier confessait, confessait toujours. Il ne sor- 
tit du chœur qu'à dix heures et quart : le sacristain 
s'était éclipsé. Graux aborde le pénitencier, le prie 
(1 attendre deux minutes, court chez Aguilar, qui de- 
meure à 40 mètres de la cathédrale, retourne au péni- 
tencier, qui s'impatiente, court de nouveau chez Agui- 
lar, qui lui dit qu'un autre homme ouvrira à sa place, 
retourne à la cathédrale, se croyant éconduit cette fois 
et pour tout de bon. « Par bonheur, un rat d'église, à 
qui j'avais été présenté la veille par le rat cicérone, 
s'était intéressé à mon affaire, en voyant la rare téna- 
cité dont je* faisais preuve. Il s'approcha du prêtre, 
auquel il demanda, devant moi, s'il lui fallait aller, de 
sa part, dire à Aguilar de lui remettre la clef. Le péni- 
tencier, pris de court, ne put tourner. Il lâcha un oui : 
l'autre alla et revint avec la clef. Nous entrâmes tous 
trois. Mon cœur battait à l'aise. J'étais d'une joie en- 
fantine d'avoir vaincu le pénitencier! » C'est à M. l'abbé 
Magnier que Charles Graux raconte cette jolie histoire * . 
Le plus curieux de l'affaire, c'est qu'il n'espérait rien 
découvrir qui l'intéressât. En effet, dans cette biblio- 
thèque, qui contenait deux mille volumes, et où les 
imprimés et les manuscrits étaient mêlés, il trouva de 
l>eaux manuscrits latins, une vingtaine ou une trentaine 
d'éditions aldines et autres d'auteurs grecs, mais point 
de manuscrits grecs. Comme il s'attendait à ce résultat, 
au moment même où il soutenait cette lutte acharnée, 
il avait t un moment douté de sa persévérance »; mais, 
ajoute-t-il : « c'était au fond une question de caractère 

i. Lettre datée de Grenade, 1er octobre 1875. 
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et de principe. Cela m'a rendu fort. » On peut juger, 
par cette anecdote, que Charles Graux ne négligeait 
rien pour bien accomplir sa mission; lorsqu'il dit : t 11 
n'y a rien en tel lieu, » ou bien : t II est impossible de 
pénétrer là, t on le peut croire sur parole. 

Pendant le temps qu'il demeura en Espagne, il fut 
tout entier au travail. Les lettres de recommandation 
qu'il avait emportées lui avaient donné les plus bril- 
lantes relations. La haute société de Madrid l'accueillit 
à merveille, et il eut à se louer surtout de la bienveil- 
lance de M»* la comtesse de Montijo et de M. le duc de 
Sesto. Il eut même l'honneur d'être reçu par le roi 
d'Espagne, et, dans cette audience, il demanda à ce 
prince de vingt ans à peine établi sur le trône, de s'in- 
téresser à la question du prêt des manuscrits à l'étran- 
ger ! Il fit cela simplement et naturellement, n'imaginant 
pas qu'il pût parler d'autre chose que de l'objet de sa 
mission. Le roi, qui fut sans doute un peu étonné, 
promit de s'occuper de la chose, après que la guerre 
carliste serait terminée et que les communications 
seraient plus sûres, et Graux, après avoir pris congé, 
passa, sans orgueil, entre les deux rangs de halle- 
bardiers qui gardaient la porte royale et qui le sa- 
luèrent en frappant le sol de leur hallebarde, t Voilà, 
écrivit-il à sa mère *, ton désir accompli (car c'était à 
Vervins que l'on avait désiré cette audience)... Enfin, 
je sais maintenant par expérience ce que c'est qu'une 
audience de roi : c'est toujours autant. » 

Il répète dans ses lettres qu'il n'est fait ni pour le 
monde, ni pour la cour. Il aimait la nature, et ses lettres 
offrent de bien jolies descriptions. Mais on y retrouve 
toujours la préoccupation de savoir mêlée au plaisir 



1. 29 janvier 1876. 
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de sentir. S'il parle du beau ciel étoile qu'il a admiré à 
Grenade, il ajoute qu'il remarque bien que le pôle a 
baissé, que la Grande Ourse, qui est circompolaire en 
France, disparaît en partie sous l'horizon : t Si je 
savais mieux mon ciel, ce serait intéressant. On ne 
devrait pas voyager sans savoir son ciel : je l'appren- 
drai un jour *. » — Il fait une excursion dans la Sierra 
de Guadarrama, c montagne bien élevée, dit-il pour sa 
mère, qui n'a ni précipices, ni avalanches, ni toutes les 
vilaines manières du commun des grandes chaînes. » 
Il y admire le paysage, mais il observe le phénomène 
de la formation des torrents par la fonte des neiges, et 
il étudie la roche pour savoir en quel terrain il se 
trouve'. — Les mille choses qui attirent les touristes 
le laissent froid, ou du moins il n'y va pas tout d'abord ; 
il commence par travailler, puis, quand il juge qu'il le 
peut, il se donne une récréation d'un jour ou deux, 
comme 11 fait à Tolède, d'où il écrit le 11 janvier : 
« Plus de philologue dans ma peau ! Il n'y reste qu'un 
touriste! » Il se refuse à se détourner de son chemin 
pour assister à une fête. Au mois de février, à Madrid, 
on l'engage à retourner à Séville pour y voir la célèbre 
foire : c Que m'importe à moi, écrit-il, tel que la Pro 
vidence m'a bâti, la gaieté andalouse ' î » Il se fait une 
fête au contraire de « se retirer du monde » , et d'aller 
passer un mois « dans la tranquillité de l'Escurial. » 
Admirablement reçu par le bibliothécaire, il fut installé 
dans une cellule où il travaillait toute la journée, 
fenêtre ouverte. Sur la porte étaient écrits ces mots : 
Pax est in cella, forts autem plurima bella. Il a passé là 
les meilleures heures du voyage d'Espagne. 

1. Lettre, déjà citée, à M. l'abbé Magnier, de Grenade, i^^ octo- 
bre 1875. 

2. Lettre à M. Graux, de l'Escurial, dimanche gras de 1876. 

3. Lettre de Madrid, 20 février 1876. 
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Cest en Danemark et en Suède que Charles Graux fit 
son second voyage scientifique, pendant les grandes 
vacances de l'année 1877. L'objet en est marqué dans sa 
lettre au ministre, du 3 mai 1877 : faire des recherches 
dans les manuscrits grecs des bibliothèques d*Upsal, 
Stockholm, Lund et dans les deux bibliothèques prin- 
cipales de Copenhague ; entreprendre le catalogue des 
manuscrits grecs conservés à la bibliothèque royale de 
Copenhague; agrandir les relations de l'École française 
de philologie classique avec les Universités du Nord; 
établir avec les professeurs Scandinaves, les Madvig, 
les Ussing, les Cavallin, c une alliance... comme celle 
qu'ont déjà conclue avec Paris, M. Cobet et la brillante 
école de Leyde. > La mission fut accordée par un arrêté 
ministériel du 9 juin 1877, et Charles Graux partit le 
18 juillet ^ A Bruxelles, il s'arrêta pour visiter la col- 
lection des manuscrits grecs; il visita aussi celle de 
Leyde. Ni dans l'une ni dans l'autre, il n'y avait de dé- 
couvertes à faire : il y releva pourtant des indications 
paléographiques, intéressantes pour ses études géné- 
rales sur les manuscrits grecs. S'il resta trois jours à 
Leyde, c'est qu'il se plut extrêmement en la compagnie 
du professeur Cobet. L'illustre philologue connaissait 
les travaux de Charles Graux; il l'avait loué dans sa 
revue, la Mnéinosyne, l'appelant vir illmtrissimtis, c ce 
qui est la traduction latine du mot monsieur », comme 
dit Charles Graux, dans une lettre à ses parents, où il 
leur traduit le passage, si flatteur pour lui, de la Mné- 
inosyne ^ Cobet accueillit cordialement le jeune savant, 



1. On a vu qu'il avait appris le danois, qu'il parlait fort bien. 
Il a aussi un peu travaillé le hollandais et le suédois. 11 y a^ dans 
sa bibliothèque, des dictionnaires et des grammaires de ces deux 
langues. 

" «^ à M. Graux, de Paris, 27 avril 1877. 
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* 

qu'il fut tout étonné de trouver si jeune. Celui-ci se 
plut à merveille dans cette ville calme, pleine de fraî- 
cheur et d'ombre, où la vie d'un savant est natu- 
rellement féconde. « Je me prends à regretter, écrit-il, 
de n'être pas libre d'y venir étudier une bonne année 
entière. Leyde m'explique Gobet *. » Le 25 juillet, il 
arrivait à Copenhague après avoir fait de Kiel à Korsor 
une délicieuse traversée de nuit pendant laquelle t la 
lune, brillant, à Tarrière^ dans l'axe du bateau, semait 
4'argent sur les vagues et l'écume que nous laissions 
derrière nous jusqu'à l'horizon ». 

Charles Graux n'a pas publié de rapport sur cette 
mission; mais il a donné dans trois lettres adressées à 
M. le baron de Watteville, alors chef de la division des 
sciences et lettres, des indications précises sur ses 
travaux : catalogue des quatre-vingts manuscrits grecs 
de la bibliothèque de Copenhague; découverte d'un 
manuscrit important pour les études messianiques, 
parchemin du x« siècle contenant un texte des Psaumes 
de Salomon beaucoup meilleur que celui des deux seuls 
manuscrits, dont l'un est aujourd'hui perdu, que l'on a 
connus de ce livre * . A Upsal, catalogue des soixante-trois 
manuscrits de la collection; étude d'un vieux manuscrit 
des Évangiles, qui fournit quelques données curieuses 
sur une antique bibliothèque de Jérusalem et sur la 
stichométrie du Nouveau Testament ^ En rentrant en 
France, Charles Graux passa par Heidelberg, pour 
étudier le fameux manuscrit de l'Anthologie palatine, 
dont une partie est restée à Paris, « vénérable codex », 
dont l'étude lui permit d'arriver à des résultats nou- 

1. Lettre à ses parents, de Leyde, 21 juillet 1877. 

2. Lettre à M. de Watteville, 6 août 1877, de Charlottenlund, 
«tation^ près Copenhague. 

^. Idem^ 13 septembre 1877, d'Upsal. 



318 CHABLE8 ORAUX 

veaux, en ce qui concerne la distinction des diffé- 
rentes mains et des différentes encres ^ • Pendant tout 
ce voyage, il tint sa promesse de chercher des relations 
utiles; il recueillit plusieurs engagements que prirent 
des savants hollandais et Scandinaves, d'envoyer, par 
amitié pour la France, des articles à la Revue de phi- 
lologie et à la Revue des Revues, et se félicita de n'avoir 
plus à craindre d'être incomplet en ce qui concernait 
la Suède et la Norvège *. 

Ses lettres à sa famille contiennent, ici encore, des 
détails sur sa vie quotidienne, en particulier sur les 
fêtes du centenaire de l'Université d'Upsal, et sur les 
huit jours qu'il a passés, vivant c de pair à com- 
pagnon • avec MM. Gaston Boissier et Gaston Paris, 
qui représentaient la France à cette cérémonie, t tous 
deux si gais causeurs et si au courant de tout! > Ici 
encore, il vit tout ce qui était à voir. Apprenant qu'il 
y avait à Linkoping, au tiers du chemin entre 
Stockholm et Lund, des manuscrits grecs, il prit le 
temps d'aller visiter cette petite ville, t où il y a eu de 
tout temps des évêques, qui sont tous, de père en fils, 
de braves gens, comme l'attestent les belles pierres 
tombales qu'on leur a sculptées •. Il arriva de nuit, 
dut errer à la lueur des étoiles, en quête d'un gîte, car 
l'unique hôtel était rempli par les députés de la Diète, 
alors réunis. Il constata le lendemain que les manuscrits 
méritaient l'oubli où ils vivaient et repartit sans témoi- 
gner la moindre mauvaise humeur. 

De ce voyage en Scandinavie, Charles Graux rap- 
portait de nouvelles connaissances paléographiques et 
les notes nécessaires pour dresser le catalogue, 'qu'il 

1. Lettre à M. de Watteville, 6 octobre 1877, d'Heidelberg; et 
cf. Bévue critique, 27 octobre 1877. 

2. Lettres citées, du 6 août et du 13 septembre. 
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devait publier plus tard, des manuscrits grecs, avec 
des renseignements philologiques de diverse nature sur 
les pius importants d'entre eux. 

Dès le mois de mai 1878, quelques mois après sa 
rentrée à Paris, l'infatigable travailleur sollicitait du 
ministre une nouvelle mission en Espagne. Il exposait 
que, lors de son premier voyage, occupé à dresser Tin- 
ventaire des manuscrits grecs, il n'avait pu donner 
assez de temps à la copie des textes inédits et à la col- 
lation des manuscrits de valeur. Il désirait copier à 
Madrid des anecdota considérables de Chorikios; colla- 
tionner, à l'Ëscurial et à Madrid, quatre manuscrits 
très anciens des scholies homériques et de la Cyropédie 
de Xénophon; prendre des fac-similés de certains ma- 
nuscrits datés et particulièrement remarquables au point 
de vue de l'histoire de l'écriture grecque; enfin, explorer 
les bibliothèques du Portugal et celles du nord-ouest 
de l'Espagne, qu'il n'avait pas visitées. Le crédit des 
missions étant alors épuisé, Graux dut attendre l'année 
suivante. Deux rapports, l'un daté de l'Ëscurial (19 août 
1879), l'autre de Paris (31 décembre 1880) S donnent 
les résultats de cette mission, à laquelle il employa 
deux voyages (19 juillet-24 octobre 1879; 15 mars- 
26 avril 1880). 

Charles Graux eut alors la joie de découvrir à Madrid 
un manuscrit offrant, pour huit biographies de Plu- 
tarque, un texte meilleur que celui de la vulgate ac- 
tuelle. Dans la partie de ce manuscrit qui contient les 
quatre paires des Vies parallèles de Nicias et Crassus, 
Alcibiade et Coriolan, Démosthène et Cicéron, Agésilas 
et Pompée, il releva de très nombreuses variantes, qui 

1. Archives des missions scientifiques et littéraires (3® série, 
t. VII, Paris, 1881). 

20. 
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renouvelaient le texte, et faisaient disparaître beaucoup 
de passages embarrassants et inintelligibles, t La dé- 
couverte de ce Plutarque sera considérée comme im- 
portante par les philologues, dit-il dans son rapport 
au ministre; » et, dans une lettre h ses parents : « Mon 
manuscrit de Plutarque va faire une révolution dans 
la constitution des Vies parallèles. » Aussi travaille- 
t-il avec acharnement : c Je te souhaite autant de 
lièvres, écrit-il, le 4 octobre 1879, à Paul Garbe, qui 
-chassait alors dans la forêt du Nouvion, que je trouve 
de variantes. » 

En même temps, il menait t une campagne photo- 
graphique ». Il avait entrepris de réunir une collection 
de fac-similés, qui présentât les principaux types d'écri- 
ture grecque choisis dans une série de manuscrits des 
IX*, x®^ xi% xii«, xiii°, xive et XV® siècles, jusqu'à la 
prise de Constantinople. Il prit plusieurs clichés à 
Madrid avec l'aide du bibliothécaire du ministère de 
l'instruction publique, D. Sancho Rayon, qui possédait 
unilaboratoire de photographie où furent transportés 
les manuscrits choisis. A l'Escurial, la besogne fut plus 
difficile; si complaisant que fût le bibliothécaire en 
chef, M. Félix Rozanski, dont Graux loue dans chaque 
lettre la cordiale et charmante hospitalité, il ne pouvait 
se résoudre à laisser sortir les volumes de la biblio- 
thèque. Il fallut « se démener chez lui, en buvant du 
•thé, comme un ou plusieurs beaux diables * » . Don 
Félix accorda que les manuscrits fussent portés, 
-pendant l'opération photographique, dans l'élégante 
Galeria de los convalescientes, portique en équerre, 
tourné vers le levant et le midi. Une cellule aban- 
donnée servait de cabinet noir- Il n'y avait dans toute 

1. Lettre à M. Paul Garbe, de l'Escurial, 4 octobre 1879, d^jà 
•citée. 
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la journée que quelques heures favorables; le matin, 
avant que le soleil se fût élevé au-dessus du toit de la 
galerie, puis entre deux et quatre heures. Le matin, il 
fallait que Graux allât réveiller le garçon de la biblio- 
thèque et reprendre les manuscrits qui étaient rentrés 
pour la nuit. De midi à deux heures, nouvelle rentrée 
des manuscrits; il fallait aller les redemander au 
garçon, mais celui-ci, à cette heure-là, montrait la 
bibliothèque aux étrangers : on perdait ainsi une demi- 
heure et quelquefois une heure. Tout cela ne gênait 
guère notre photographe : muni de sa machine montée 
sur deux roues, il la faisait évoluer suivant la position 
du soleil dans le ciel. Le soir, il révélait dans de mau- 
vaises conditions, seul avec une lanterne rouge qu'il ne 
pouvait accrocher nulle part et qui l'éclairait de bas en 
haut, ou, pour mieux dire, ne l'éclairait pas du tout. Il 
put cependant prendre d'une façon très satisfaisante 
54 clichés répartis entre 15 planches dont il donne la 
description dans son rapport, cité plus haut, du 31 dé- 
cembre 1880. 

Enfin, dans ce second séjour en Espagne, Graux 
poursuivit le travail historique sur la formation des 
collections espagnoles de manuscrits grecs dont il avait 
eu l'idée lors du premier voyage. Il releva les sou- 
scriptions des manuscrits, étudia les signes de prove- 
nance et les marques de classification qu'ils ont por- 
tées successivement, ainsi que les fers des reliures. Il 
dépouilla les inventaires de collections particulières 
réunies au temps de Charles-Quint, de Philippe II et 
de Philippe IV; il parcourut la correspondance de 
plusieurs savants de la Renaissance, espagnols et 
italiens; il arriva ainsi c à des résultats sûrs, consi- 
dérables et de deux sortes, devant servir, les uns aux 
historiens de la renaissance des lettres en Espagne, les 
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autres aux philologues qui s'occupent de la constitution 
des textes grecs, classiques et sacrés. D'une part, en 
effet, le spectacle de la formation laborieuse des biblio- 
thèques de manuscrits réunies par Antoine Augustin, 
par les deux Covarrubias, les deux Mendoza, etc., 
nous fait entrer dans la confidence de leurs idées. 
D'autre part, la recherche individuelle de chaque ma- 
nuscrit, en remontant autant que possible jusqu'à sa 
naissance, nous fait connaître ou nous aide à deviner 
l'archétype, souvent encore existant de nos jours, sur 
lequel il a été copié. Les questions de classement des 
manuscrits des auteurs se trouvent par là simplifiées et 
éclairées * » . Dans ce vaste sujet, il commençait à 
traiter à part l'histoire des origines du fonds grec de 
l'Escurial, après avoir remarqué qu'elle « formait un 
tout en soi, bien un et bien délimité * i. Il se sentait 
sûr de lui-même : < J'ai terminé ma première revision 
des 580 manuscrits grecs de l'Escurial, écrit-il le 8 sep- 
tembre 1879 '. Je sais la provenance des trois 
quarts. Je vais, cette semaine-ci, prendre un à un les 
récalcitrants, pour en réduire quelques-uns à merci. » 
Et il disait avec joie : c C'est du travail tout neuf que 
je fais là, surtout en ce qui concerne la méthode em- 
ployée *. » 

C'est au retour du troisième voyage en Espagne que 
Charles Graux acheva les deux thèses qu'il destinait à 
la Faculté des lettres». Il les soutint le il janvier 1881; 

1. Rapport, plus haut cité, du 19 août i879. 

2. Rapport, etc., du 31 décembre 1880. 

3. Lettre à sa mère. 

4. Carte postale du 17 août 1879. 

Paris Kliîr/w^l^îfi'''' manti^crtp^o Matritensi injttna negkcto, 

pp iQ8 ^ "^^ iEscuriaL Paris, Vieweg, 1880, xxi et 529 
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la soutenance lui valut le grade de docteur es lettres à 
l'unanimité et elle fit désirer à la Faculté de s'attacher 
un savant de si grand mérite. Quatre mois après, par 
un arrêté ministériel (12 mai 1881), Graux était c chargé 
de faire à la Sorbonne deux conférences par semaine de 
philologie et d'histoire grecques. » Le second semestre 
était déjà commencé : il fit pourtant quelques leçons 
où il expliqua et commenta Topuscule sur la Repu- 
bliqtie des Athéniens attribué à Xénophon. 

Aussitôt Tannée scolaire finie, Charles Graux partit 
pour l'Italie, sans môme prendre un jour de repos : le 
ministre de l'instruction publique lui avait donné sur 
sa demande la mission d'y aller étudier c les manus- 
crits des Vies parallèles de Plutarque, la fixation de 
l'âge des manuscrits grecs et la formation des prin- 
cipaux cabinets de manuscrits grecs de la Renais- 
sance * » . 

Il désirait depuis longtemps faire ce voyage : « Je 
m'étais toujours promis, écrit-il de Venise le 16 sep- 
tembre, d'offrir le voyage d'Italie au paléographe que 
M. Tournier a fait éclore en moi! » Aucun de ses 
voyages ne fut plus gai que celui-là. t Je suis tout pé- 
nétré d'aise, écrit-il à sa mère, des bords du lac 
Majeur. Au lieu de gagner Milan au plus vite, je passe 
délicieusement tout ce dimanche à Streza *. » Et il 
raconte gaiement les incidents de voyage, décrivant 
ses compagnons de route de nationalités diverses, les 
scènes qui se présentent à lui, comme le sermon du 
curé de Streza : t Je l'ai quasi compris tout du long; 
il parlait de la foi, disait qu'il faut la grâce pour l'ob- 
tenir, etc.. Il était persuadé que j'étais un Anglais 
chancelant dans mon protestantisme : j'aurais juré, de 

1. L'arrêté est du 6 avril 1881. 

2. De Streza^ 4 septembre 1881. 
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ma place, vers laquelle il était toujours tourné, qu'il 
s'occupait de ma conversion. » Jamais il ne se donna 
autant de loisirs que dans ce voyage. Son esprit, indé- 
finiment perfectible, s'ouvrit alors à toutes les jouis- 
sances que donne en Italie le spectacle des monuments 
de tous les arts. Pendant des heuces, pendant des jour- 
nées entières et pendant des séries de journées, il donne 
*congé au philologue, pour admirer tranquillement les 
statues, celles du moins qui sont d'une beauté sévère, 
^ar il € n'aime pas le déclamatoire en marbre » ; les 
'églises, non point les églises du style rococo, non point 
anême celles de la Renaissance, mais les vraies églises 
^u Christ, romanes ou gothiques. C'est pendant ce 
voyage qu'il commença de prendre goût à la peinture. 
•« Les limites entre lesquelles se trouvent renfermés les 
travaux de cette jeunesse féconde, a dit M. Louis Havet, 
ne sont point les limites de ses aptitudes et de sa curio- 
sité * . » Rien de plus vrai : les limites réelles de sa 
curiosité reculaient sans cesse. « La belle peinture déci- 
dément, écrit-il de Florence *, me touche plus que je 
ne croyais... J'ai des progrès à faire. » Il aurait fait 
ces progrès et il y a, dans quelques-unes de ses lettres, 
des mots de critique d'art, inspirés par une sincère 
admiration des maîtres. Il sent avec vivacité l'étrange 
ou gracieuse beauté des villes où il s'arrête. Il a de 
jolies descriptions de Venise, de Ravenne, où il se 
plaît si bien qu'il y demeure trois jours au lieu d'un. 
Il est tout pénétré du charme de Florence. 

A Rome, il ne sait t comment faire pour satisfaire la 
moitié des désirs que la ville fait naître en lui ». t Si 
tu jouis de mes joies, écrit-il à sa mère •, comme tu 

1. Revue critique, !«' semestre, 1882, p. 114. 

2. Lettre du 24 octobre 1881. 

3. 29 novembre 1881. 
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dois être aise de me savoir ici! i C'étaient toujours des 
joies sérieuses; alors même qu'il voyageait en touriste, 
il n'était point un voyageur c du grand troupeau » , 
comme il disait. A Salerne, c coin de pays tiède et em- 
baumé comme une serre d'orangers >, il étudie, comme 
un architecte, les styles de la cathédrale; à Pœstum, il 
regarde les murs en connaisseur, et l'envie lui prend 
d'aller chercher à Rome les niveaux, équerres d'arpen- 
teur et autres instruments nécessaires pour relever les 
fortifications et en faire une étude. 

Tels furent les loisirs de cette campagne en Italie. La 
moisson du travail fut abondante. A Venise, où le bi- 
bliothécaire de la bibliothèque de Saint-Marc, M. Veludo, 
le reçoit à bras ouverts, il trouve de quoi mettre t dans 
la jubilation » le paléographe et contenter en même 
temps l'éditeur de Plutarque et l'historien de la philo- 
logie ^ En effet, il étudie un manuscrit du xi* siècle en 
onciale — il désirait c depuis longtemps voir un ma- 
nuscrit de la sorte de celui-là » ; — puis un Démos- 
thène du x* siècle, où les stiques sont numérotés de 100 
en 400; il tient avec profit 60 manuscrits, et t aug- 
mente sensiblement son expérience en paléographie » : 
voilà pour le paléographe. Il met la main sur un ma- 
nuscrit important de Plutarque et sur des pièces concer- 
nant Antoine Éparque : voilà pour l'éditeur de Plutar- 
que et pour l'historien de la philologie *. A Bologne, il 
étudie trois fonds de manuscrits grecs, dresse pour soa 
usage personnel un catalogue de 23 manuscrits en un 
index de 70 ^ A Florence, il copie le chapitre III de la 
Vie de Démosthène et toute la Vie de Cicéron sur c un 



1. Lettre de Veuise, 21 septembre 1881. 

2. Lettres de Venise, 24, 26, 27, 29 septembre; 4, 6 et 8 octo- 
bre; de Bologne, 11 octobre. 

3. Lettre de Ravenne, 12 octobre. 
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manuscrit de la famille de son fameux manuscrit de 
Madrid > ^ Il travaille à la constitution du texte de la 
Vie éTAgésilas, étudie un manuscrit portant de l'écri- 
ture tachygraphique dans les marges, et la stichomé- 
trie de toute une série de saint Basile. A Rome il tra- 
vaille surtout aux bibliothèques Vaticane et Barberini. 
A la Vaticane, lui et son élève et ami, M. Martin, arri- 
vaient toujours les deux premiers pour avoir les bonnes 
places; la Vaticane fermant à midi, il courait à la Bar- 
berini, où il restait jusqu'à deux heures. C'est l'éditeur 
de Plutarque surtout qui fut satisfait de ce travail : 
c La question touche à sa fin, » écrivait-il le 16 no- 
vembre, et le 24 : € Plutarque est fini, sauf des véri- 
fications à faire à Florence et à Milan en retournant. » 
Le séjour de Rome touchait à sa fin. Graux était 
attendu en France, où la Faculté des lettres avait recom- 
mencé ses travaux de l'année scolaire 1881-1882. Déjà, 
il lui avait fallu demander à M. Wallon, doyen de la 
Faculté, une prolongation de quelques jours, qui allait 
expirer; mais un des bibliothécaires ' du Vatican, 
M. Stevenson, à la veille de mettre sous presse le cata- 
logue des manuscrits grecs du fonds palatin, lui de- 
manda, d'accord avec Son Éminence le cardinal Pitra, 
bibliothécaire en chef, de donner son avis sur la date 
qui doit être attribuée à chacun des 435 manuscrits dont 
se compose le fonds. Graux n'eut garde de refuser ce 
service à rendre et ce moyen de s'instruire. Il m'écrivit 
alors que c'était une occasion unique d'être, pendant 
huit ou dix jours, seigneur et maître d'une admirable 
collection, de comparer les écritures, les mains qui ont 
ajouté telle ou telle note, les reliures, « choses diffi- 
ciles à faire, quand on ne peut tenir que quelques ma- 

l. Lettres de Florence, 21, 24, 31 octobre. 
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nuscrits à la fois ». Il ajoutait qu'à son avis la Faculté 
ne pouvait qu'être flattée de voir un de ses membres 
appelé à dater les manuscrits de Rome. Ce fut aussi 
•l'avis de M. Himly, qui venait d'être nommé doyen de 
la Faculté, et qui accorda l'autorisation demandée. 
Graux resta donc à Rome pour faire ce travail jusqu'au 
18 décembre. Le 23, il rentrait à Paris *. 

Tout en mettant en ordre ses notes de voyage, Graux 
préparait ses conférences de l'École des Hautes études 
et de la Faculté. Dans une conversation qu'il avait eue 
avec M. Dumont, directeur de l'enseignement supérieur, 
lors de sa nomination, au mois de mai 1881, M. Dumont 
lui avait dit que « l'on comptait sur lui pour prendre 
une grande part au progrès de l'enseignement supé- 
rieur » . Graux avait répété le mot dans une lettre à ses 
parents ^, témoignant, comme toujours, de l'étonne- 
ment de l'honneur qu'on lui faisait. Pourtant, lorsqu'on 
repasse l'histoire de son travail et de sa formation in- 
tellectuelle, on voit bien que M. Dumont avait dit 
l'exacte vérité. 

1. En Italie, comme en Espagne, en Hollande, en Danemark, 
en Suède, comme partout, il fut admirablement accueilli et se 
fit des amis. Ses lettres sont pleines d'expressions de sa recon- . 
naissance pour M™« Perruzzi, qui lui donna à Florence une 
charmante hospitalité. C'est chez eUe qu'il fêta, -le 4 novembre, 
la saint Charles. Quatre Charles étaient présents ; un invité 
improvisa en leur honneur un sonnet, dont trois jolis vers 
étaient consacrés à Charles Graux : 

Quei cava un raggio délia greca aurora, 
Corne il colon dal guscio trac piselli, 
Da carte che rischiâr d' ire in nialora. 

A Rome, il reçut aussi un gracieux accueil de M™« la com- 
tesse Lovatelli. Il fut très honoré des prévenances qu'eurent 
pour lui M. Geffroy, directeur de l'École de Rome, et M. de 
Rossi, qui voulut bien le conduire au cimetière de Callixte et 
lui donner ainsi une fête archéologique dont il fut tout fier, 
comme il dit, d'être « le héros ». 

2. 12 mai 1881. 

Questions d'emseig*. 21 
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Enseignement, travail personnel, missions, tout avait 
concouru à faire de lui un maître. Il y a dans le travail 
de cette jeunesse féconde une harmonie qui prouve 
qu'il était dirigé de haut, par un esprit qui savait son 
chemin. 

D'abord, Graux avait en main tous les instruments du 
travail. A la connaissance des langues anciennes S il 
avait ajouté celle des principales langues européen- 
nes, allemand, anglais, danois, espagnol '. 

Il possédait l'érudition bibliographique la plus 
étendue et la plus précise; il connaissait, pour les 
avoir étudiés de près, les catalogues des principales 
bibliothèques de l'Europe; directeur de la Renue des 
Revîtes, bibliothécaire à la bibliothèque de l'Université, 
il surveillait l'activité scientifique dans tout le domaine 
de la philologie ancienne. Il avait dressé pour lui- 
même un inventaire de tous les manuscrits de Plutar- 
que, qui se trouvent dans les bibliothèques européen- 
nes. Il était donc admirablement informé, et savait où 
se trouvait, en quelque endroit qu'elle fût, la matière 
de son travail. 

Il était un paléographe de premier ordre et un cri- 
tique de textes de grande autorité. M. L. Havet l'a dit 
âanslsi Revue critique : c H s'était livré avec une patience 
incroyable à un long et fastidieux labeur, la vérification 
de 'incipit et du desinit pour des centaines et des mil- 
liers de textes manuscrits. Jamais manœuvre obscur et 



1. « Il était latiniste; la latinité de sa thèse sur Plutarquc a 
été remarquée, et lui-même savait juger le latin des autres. > 
Louis Havet, Revue ci^itique, 1882, t. I, p. i44. 

2. Dans ses lettres datées d'Italie, dn voit qu il parlait Titalien, 
suppléant parfois un mot italien par un mot espagnol, mais se 
faisant comprendre. Il n'aurait pas eu de peine assurément à se 
rendre complètement maître de la langue. Cf. ci-dessus, note 1, 
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docile ne mérita par un travail plus rebutant la pitié des 
littérateurs. Tout en compulsant les in-folio et en classant 
ses fiches, Graux, dans le secret de sa pensée, soumet- 
tait la science paléographique à une refonte presque 
générale; il l'embrassait d'un coup d'oeil, et, sans se lais- 
ser guider par les idées courantes, il brisait et en refor- 
mait les cadres. Nul ne connaissait mieux que lui la 
forme des écritures; il avait approfondi après Ritschl les 
questions relatives à la stichométrie; il savait trouver 
mille révélations dans le genre des reliures, dans les 
armoiries qu'elles portent, dans la nature des encres, 
dans la matière du papier, dans le dessin des filigranes, 
qu'il avait parfois le soin de reproduire dans ses cata- 
logues. > Ses Notices sommaires des manuscrits grecs de 
la bibliothèqm royale deCopenhagvs ^ sont un modèle 
du genre; elles disent ce que valent les Notices sur 
les manuscrits grecs d'Espagne, demeurées inédites, mais 
préparées pour l'impression, avec copie de nombreux 
et quelquefois assez longs passages. Son grand tra- 
vail sur la, Stichométrie, publié dans la Revue de philolo- 
gie ^ (avril 1878), avait si bien renouvelé les notions 
acquises sur la matière, ainsi que Graux le raconte dans 
une lettre à ses parents, du 6 mai 1878, que Blass lui 
écrivit : « Mes positions sont menacées. » Il avait eu 
la satisfaction de mettre au jour des fragments inédits, 
ceux que nou^ avons cités, à savoir, V Éloge d'Aratios et 
de Stephanose et V Apologie des Mimes, de Chorikios % une 
Lettre d'Harpocration à un empereur *, un supplément 
au Corpus parœmiographorum grœcorum ^; un impor- 

1. Archives des missions y 3^ série, t. VI, pages 133-242. 

2. Revîie de philologie ^ 1878, pp. 97 et suiv. 

3. Idem, janvier 1877, juillet 1877. 

4. Idem, janvier 1878. 

5. îdem, juillet 1878. 
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tant traité de Philon de Byzance, précédé d'une notice 
et illustré de notes, publié avec la collaboration de M. de 
Rocbas*; il préparait pour l'impression, entre autres 
fragments inédits, un traité militaire de Nicéphore II 
Phocas *. Au cours de ses recherches paléographiques, 
il avait réuni les notes et collations nécessaires pour 
contribuer à des éditions nouvelles de traités d'auteurs 
classiques, par exemple des Météorologiques, d*Aristote. 
Il avait donné lui-môme une édition des onze premiers 
chapitres des Économiques, de Xénophon. Ses éditions 
des Vies de Démosthène et de Cicéron ', par Plutarque, 
étaient le début d'une édition complète de Plutarque. 
Il sentait bien qu'il serait prochainement capable de 
donner un traité de paléographie, faisant loi sur la 
matière; en attendant, il recevait l'hommage d'une 
dédicace du traité de Gardthausen, et il en rendait 
compte dans le Journal des savants *; puis il préparait 
une galerie de clichés photographiques, de pages ou de 
fragments de pages de manuscrits espagnols et de ma- 
nuscrits de la Bibliothèque nationale, pour servir k 
l'histoire de la paléographie. 

Connaissance des langues, bibliographie, paléogra- 
phie, critique n'étaient pour lui que des moyens de tra- 
vail : le but, il l'a remarqué en donnant la définition de 
la philologie au commencement de sa thèse française ^ 
où il dit que les philologues de la Renaissance cher- 
chaient dans l'étude de l'antiquité, t non pas une inspi- 
ration ou seulement une pure jouissance du goût, mais 



i. Revue de philologie^ janvier, avril, juillet 487Ô. 

2. Rapport sur TÉcole pratique des Hautes études, 1875-18^6; 
et lettre du 21 avril 1878. 

3. Chez Hachette. 

4. Journal des savants, avril, mai 1884. 

5. A la page 4. 
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la connaissance de Tantiqnité même et de sa vie,, de sa 
civilisation et de sa manière de penser i. 

Connaître la vie, la civilisation, la manière de penser 
de l'antiquité, telle était l'ambition de Charles Graux. 
Chacun de ses maîtres avait voulu le retenir auprès de 
lui, dans la partie de la science qu'il cultivait, c Con- 
sacrez-vous à la paléographie, lui disait-on, ou bien 
à la critique verbale, ou bien à l'épigraphie ; • mais il 
poursuivait doucement son chemin, tâchant de ne 
froisser personne, résolu pourtant à être lui-même. 
Dans sa thèse latine De Plutarchi codice manuscripto ma-- 
tritensi injuria negkcto S il montrait, par les correc- 
tion3 historiques tirées du manuscrit, à quoi il peut 
servir à un historien d'être aussi un philologue. Il 
était prêt, dit M. L. Havet, à parler avec compétence 
d'histoire romaine '. Et, de fait, il avait écrit déjà 
quelques chapitres de l'histoire de l'antiquité. Sa Note 
sur les fortifications de Carthage à l'époque de la troi- 
sième guerre punique ^, et ses annotations de l'édition 
de Philon de Byzance, montrent qu'il avait une con- 
naissance précise de Tart militaire chez les anciens. 
Ses articles de la Revue critiqua attestent que sa cu- 
riosité s'étendait toujours. Il allait se prendre à l'his- 
toire politique proprement dite. C'est dans ce grand 
milieu intellectuel de la Faculté des lettres qu'il aurait 
donné lamesure de sa valeur, car il s'agissait pour lui, 
et il le sentait bien, d'employer tous ses moyens de 
travail à ce difficile enseignement par lequel les maî- 
tres de la Faculté transmettent aux étudiants leur 
méthode, tout en les instruisant des connaissances 
acquises. Pendant le second semestre de l'année 1880-81, 

1. Revue de philologie ^ 1881, pp. 47 et siiiv. 

2. Revue critique, 20 février 1882. 

3> Bibliothèque de VEcole des Hautes études^ fasc* 35. 

21* 
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il avait expliqué et commenté devant ses élèves de la 
Faculté le Traité de la République des Athéniens, qui ne 
doit plus être attribué à Xénophon *. Sur l'affiche du 
premier semestrede 1881-82, il avait annoncé son cours 
sous le titre de Philologie et histoire grecques, et il se 
proposait d'étudier, une année, les institutions reli- 
gieuses et les coutumes domestiques, une autre année, 
les institutions politiques. Ce n'est pas sans quelque 
hésitation qu'il abordait ce genre nouveau d'études; 
mais il avait pris son parti, ce qu'il ne faisait jamais 
sans avoir consulté ses forceset jugé qu'elles suffiraient. 
Certainement, s'il avait pu professer ce cours comme il 
a professé les autres, avec son travail opiniâtre, reve- 
nant toujours à la tâche et croyant n'avoir rien fait 
tant qu'il demeurait quelque chose à faire, la France 
aurait eu dans quelques années un véritable historien 
de l'antiquité grecque. Sa thèse française, qui porte en 
sous-titre : Épisode de Vhistoire de la renaissance des 
lettres en Espagne, demeure pour montrer avec quelle 
sûre méthode il aurait écrit l'histoire. 

Il est donc bien vrai qu'il allait prendre part, et une 
grande part, à la réforme de l'enseignement supérieur. 
Un homme qui s'était armé comme lui patiemment et 
sans jemais plaindre sa peine, de tous les instruments 
nécessaires à la découverte de la vérité, qui était ca- 
pable de travailler de ses mains au progrès de la 
science et qui l'aimait assez profondément pour en 
communiquer le goût à ses élèves, était capable entre 
tous de transmettre avec le trésor des connaissances 
acquises la méthode qui permet de les accroître. Jamais 
espérances ne furent mieux justifiées que celles que 
Charles Graux avait fait concevoir de lui. Hélas! nous 

'oriquey 1882, numéro de janvier^février, pp. 172 et s. 



' / 



CHARLES ORAUX 333 

ne pouvons plus compter aujourd'hui que sur la force 
de son exemple! 

A la fin du mois de décembre 1881, Graux alla passer 
quarante-huit heures auprès de ses parents. Je voyageai 
avec lui jusqu'à Vervins : en chemin nous parlâmes un 
peu de son voyage d'Italie et beaucoup de ses pro- 
chaines leçons à la Faculté. De retour à Paris, il écrivait, 
le 31 décembre, à ses parents : « J'achève l'année en 
travaillant à ma stichométrie. j Le 7 janvier 1882, il 
écrivait à sa mère une lettre de quatre pages, oïli je lis 
ces mots : c Je songe à m'établir très prochainement 
une petite vie calme et tranquille, dans laquelle avec 
l'un et l'autre- de vous ici et avec vous deux au Pont- 
de-Pierre * nous reformerons notre famille, qui est 
toute disloquée, chose que je ne vois plus en enfant, 
aujourd'hui que j'ai trente ans. Et puis, aussi vite que 
possible, va, je saurai bien me marier, vous m'aidant 
de toute façon. * Il ajoutait, continuant sans doute une 
conversation du dernier voyage à Vervins^ où ses 
parents avaient parlé de quitter tout à fait le pays pour 
venir s'établir à Paris : « Toute pensée de mariage 
m'emmenant chez des autres me fait mal... Ce n'est 
pas seulement notre maison, c'est ma contrée que 
j'aime, ma Thiérache et ma Picardie de la vallée de 
l'Oise. J'y resongerais avec trop de mélancolie dans mes 
vieux jours si je ne m'y savais plus un gîte à moi : et 
ma propriété, celle que papa faisait pour moi ! J'y ai 
mes souvenirs de famille. A Paris quelle famille ai-je 
trouvée? L'ardeur de dix ans de recherches m'a fait 
sentir moins le vide : aujourd'hui j'y pense plus 
souvent et toujours plus profondément. » Il conseillait 

1. Le Pont-de-Pierre est un hameau de la commune de Fon- 
taine, tout voisin de la ville de Vervins, et situé près de la gare. 

21** 
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donc aux siens de ne pas se transporter à demeurehors 
du Pont-de-Pierre; mais il souhaitait qu'ils vinssent 
passer régulièrement quelques mois à Paris dans un 
logement « aussi près de moi que possible » . C'est la 
première fois que Charles Graux exprimait ces sen- 
timents dans une lettre : il les avait toujours cachés, 
pour ne point accroître dans Tàme de ses parents 
Tamertume de la séparation. 

Lorsqu'il écrivait cette lettre, il était mortellement 
atteint. Je le vis le jour môme; il m'avait fait savoir 
qu'il était fort incommodé d'une grippe. Je le trouvai 
étendu sur un canapé, pâle, la main brûlante; il parlait 
malaisément, ayant la gorge embarrassée de muco- 
sites. J'appris alors qu'il avait ressenti un frisson le 
1" janvier, à l'Elysée, où il s'était rendu avec la dépu- 
tation qui était allée porter à M. le président de la 
République les hommages de la Faculté des lettres. Je 
lui demandai s'il avait vu un médecin; il me nomma 
M. le docteur Geoffroy, qui devait revenir le len- 
demain. Il ajouta qu'il se trouvait mieux et qu'il avait 
commandé son dîner, se sentant en appétit pour la 
première fois depuis quelques jours. Le lendemain 
matin M. le docteur Geoffroy entra chez moi, très ému, 
et me dit que Graux avait la fièvre typhoïde. Il lui 
avait parlé d'une fièvre muqueuse, comme on fait 
toujours en pareil cas, et lui avait conseillé de faire 
venir quelqu'un de sa famille. Le malade l'avait prié de 
passer chez moi et de me charger d'écrire à Vervins, 
disant que j'étais le meilleur ami qu'il eût à Paris. 
Qu'on me permette de répéter ce mot : je le retiens avec 
orgueil. Je courus rue Monge *; Graux était au lit, 

1. Graux habitait rue Monge, 26, depuis qu'il avait quitté, le 
15 octobre 1878, Auteuil, où il avait passé, avenue de Ver- 
sailles, 53, un an et neuf mois. 
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très calme : c La maladie sera certainement longue, 
me dit-il, elle peut être grave; mais enfin je suis plus 
tranquille qu'hier; je sais ce que j'ai; c'est maintenant 
au médecin à me tirer de là. » Plus tranquille qu'hier! 
Il était donc inquiet, lorsqu'il évoquait dans sa lettre 
le souvenir de son enfance, et parlait avec mélancolie 
des vieux jours qu'il voulait passer au lieu de sa nais- 
sance ) 

M. Graux père, mandé par moi après la visite de 
M. le docteur Geoffroy, arriva le soir même; c'était le 
dimanche 8 janvier. Il ne quitta pas le chevet du ma- 
lade, où M"* Graux vint le rejoindre le jeudi. M. le 
professeur Brouardel et M. le docteur Dupuy, de Ver- 
vins, médecin de la famille, apportèrent leur concours 
au docteur Geoffroy. Tous les soins furent inutiles : le 
malade expira, le vendredi 13 janvier, à midi et demi. 
Il avait vingt-neuf ans, un mois et vingt-trois jours. 
M. le professeur Brouardel avait diagnostiqué que la 
maladie participait à la fois de la fièvre des pays maré- 
cageux et de la fièvre typhoïde ordinaire; il n'avait 
point hésité à dire que le germe en avait été pris en 
Italie, pendant ces derniers jours où l'infatigable tra- 
vailleur s'était surmené. Charles Graux est donc mort 
victime de son dévouement à la science. 

La nouvelle se répandit aussitôt à la Faculté des 
lettres, qui était réunie ce jour-là pour la discussion 
d'une thèse, et à l'Académie des Inscriptions, qui tenait 
sa séance hebdomadaire. Elle y produisit une impression 
douloureuse qui se renouvela le lendemain à TAcadémie 
des Sciences morales. Tout le monde savant connaissait 
ce jeune homme. Pendant deux jours, ses parents 
virent se succéder, dahs ce cabinet où il a tant tra- 
vaillé, ses maîtres, ses collègues, ses amis, ses élèves, 
toute cette famille intellectuelle où il tenait une si 
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grande place. Le dimanche 15 janvier, jour où le corps 
fut transporté à Vervins, comme les collègues et les 
amis du mort étaient réunis devant la maison de la rue 
Monge, M. Louis Havet leur proposa de se concerter 
pour élever en commun un monument intellectuel en 
l'honneur de Graux. L'idée fut acceptée par tous et, 
quelques jours après, dans une réunion tenue à la bi- 
bliothèque de l'Université, sous la présidence de 
M. Léon Renier, un comité de cinq membres était 
chargé d'organiser la publication d'un volume de mé- 
langes d'érudition qui serait dédié à la mémoire de 
notre cher mort '. Ce monument, auquel les philo- 
logues les plus illustres de la France et de l'étranger 
ont apporté leur pierre, était bien celui qui convenait 
à Charles Graux. Dans les cabinets des savants, dans 
les bibliothèques de TËurope, il défendra contre Toubli 
la mémoire de ce jeune homme, protégée déjà par ses 
œuvres connues auxquelles s'ajouteront bientôt ses 
œuvres inédites *. 

Les obsèques de Charles Graux ont été célébrées à 
Vervins, le mercredi 18 janvier 1882. Le corps avait 
été transporté au collège,, dans un salon transformé en 
chapelle ardente, tendue de blanc. A l'église, le service 
fut célébré par M. l'abbé Polydore Tourneux, Tabsoute 
donnée par M. Tarchiprétre. M. l'abbé Magnier monta 
ensuite en chaire, pour y prononcer, autant que 
l'émotion le lui permettait, l'éloge funèbre du défunt, 

1. Ce comité se composait de MM. Henri Weil, de TAcadémie 
des Inscriptions et Belles-Lettres; Gaston Boissier, de TAcadémie 
française ; Ernest Lavisse, Alfred Groiset, Louis Havet. — M. Louis 
Havet s'est chargé de toute la correspondance et de la réception 
des manuscrits; il a dirigé l'impression, prenant ainsi la prin- 
cipale charge d'une publication dont il a eu le premier l'idée. 

2. M. H. Graux entreprend la publication des œuvres com- 
V.1A»... de son fils, publiées et inédites. 
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en prenant pour texte ces mots de l'Ecclésiastique : 
Laudent eum opéra ejus *. Puis il se joignit à M. Gaston 
Paris, à M. E. Châtelain et à moi pour tenir les cordons 
du poêle. MM. les abbés Toumeux, en habits sacer- 
dotaux, précédaient le cercueil. Toute la ville de Ver- 
vins le suivait. Au cimetière, situé hors de la ville, 
près du Pont-de-Pierre, M. Gaston Paris, au nom de 
l'École des Hautes études, et moi au nom de la Faculté 
des lettres *, nous rendîmes un dernier hommage à 
notre ami, pendant que sa famille et ses premiers 
maîtres pleuraient au bord de la fosse ouverte. 

La mort de Charles Graux est une grande perte pour 
la science française, et pour la France, par conséquent, 
puisque la renaissance des hautes études est un des 
moyens par lesquels notre pays doit refaire son hon- 
neur et rasséréner son esprit. Les œuvres qui louent 
Charles Graux, pour reprendre le texte de l'abbé 
Magnier, ne sont point seulement celles que les érudits 
connaissent déjà ou que la piété paternelle va mettre 
au jour : c'était une grande œuvre que l'exemple qu'il 
donnait. S'il est vrai qu'il n'existe point de perfection 
hors de la vertu, et que la qualification de vir bontis 
se doive trouver dans la définition de tout office 
humain bien rempli, aucun maître n'a mieux mérité 
que notre ami d'être appelé un vir bonus docendiperitus. 
Sa science procédait d'une vertu, la bonne foi, ou 
plutôt elle était cette vertu même appliquée au travail 
intellectuel. De même qu'il ne se donnait jamais pour 
autre qu'il n'était, de même il n'écrivait, ne disait. 



1. Le discours a été reproduit par le Journal de Vervins^ puiâ 
tiré à part, Vervins, 1882. * ^ 

2. Les deux discours ont été publiés dans la Hevue interna- 
tionale de renseignement du 15 février 1882, et tirés à par* 

être distribués aux élèves de la Faculté des lettres. 



338 CHARLES GRAUX 

n'enseignait que ce qu'il savait. Cette bonne foi était 
accompagnée d'une telle finesse d'esprit, et la notion 
du réel était si claire en lui qu'on ne lui en imposait 
point et qu'il n'a jamais été dupe dans la vie, tout bon 
qu'il était : de même il pénétrait toute imposture litté- 
raire et scientifique, et son regard lucide perçait, à 
travers l'apparence, droit au vrai. Il était si modeste 
que ses parents mêmes, qui avaient toutes ses confi- 
dences et suivaient de toute leur attention chacun de 
ses pas, ont ignoré jusqu'au dernier jour la place qu'il 
tenait dans le monde savant : sa modestie le préservait 
de cette froide arrogance qui se rencontre quelquefois 
chez les jeunes érudits, et elle ajoutait à ses qualités de 
professeur cette charité envers l'élève ignorant, qui est 
notre vertu professionnelle. Tout à ses devoirs, sans 
ambition d'aucune sorte, ne se comparant jamais à 
d'autres, content de faire tout ce qu'il pouvait de tout 
ce qu'il devait, il laissait rayonner autour de lui l'au- 
réole de son bonheur intime, inspirant à tous l'envie 
de faire comme lui, pour être heureux autant que lui. 
Et parce que son exemple valait et pouvait plus encore 
que sa science, il est bien vrai, comme nous l'avons 
dit au premier jour, que la perte que nous avons faite 
est irréparable. 
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